VIAGENS 

L 

« , 

NA MINHA TERRA 

POR J. B. DE ALMEIDA-GARRETT. 


II. 



LISBOA 

NA TYPOGRAPHIA DA GAZETA DOS TRIBÜNAES. 

1846. 


Digitized by Google 






\ 



CAPITULO XXVI. 

.»/* 


Modo de ler o* aufitores antigos, e os modernos também • 
Horacio nasacra-via. — Duarte Nunes iconoclasta da nossa 
historia. — A policia e os barcos de vapor. — Os vandalos 
do feliz systema que nos rege. — Shakspeare lido em In* 
glaterra a um bom fogo , com um copo de old-snck sôbre 
a banca. — Sir John FalstalT se foi maior homem que San- 
cho-Pansa? — Grande e importante descoberta archeologica 
sôbre SanThiago, San’ Jorge e Sir John FalstalT. — Pró-' 
▼a-se a vinda d’este último a Portugal. — O enthusiastft 
britannico no tumulo detíeloisa e Abeillard noPere-la-Chatse. 
— Bentham eCamÕes. — Chega o auctor á sna janella, e pas» 
mosa miragem poética produzida por umas oitavas dos X.u- 
siadas. — De como eroüm proseguem estas viagens para San- 
tarém , e que feito será de Joaninha, 


Sc eu for algum dia a Roma, heidc entrar 
na cidade eterna com' o meu Tito-Livio e o 
meu Tácito nas algibeiras do meu paletó de 
Viagem. Alli , sentado □'aqueUas ruinas immor- 
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taes , sei que heide intender melhor a sua his- 
tória, que o texto dos grandes escriptores se me 
hade illustrar com os monumentos d’arte que os 
viram. escrever, o que uns recordam, outros pre- 
senciaram os feitos memoráveis , o progresso e a 
decadência d’aquella civilização pasraosa. 

' ’ ”* 

E Juvenal elíoracio? o meu Iloracio, o meu 
velho e fiel amigo Horacio!.. Deve ser um pra* 
zer régio ir lendo pela sacra-via fóra aquella de- 
liciosa satyra , creio que a nona do l, i , 


Ifir.m forte «acra via , sicut meu* et mof , 

Néscio quid tuedilans nugaruin... 

Deve ser maior prazer ainda , muito maior do 
que beijar o pé ao papa. Parece-me a mim ; 
mas como eu nunca fui a Poma... 

E não é preciso.' Pegue qualquer na bella 
chronica cPelrei D. Fernando, a que Duarte 
Nunes menos estragou... 

» 

O Duarte Nunes foi ura reformador iconoclas- 
ta das nossas chronicas antigas, truncou todas as 
imqgetis, raspou toda a poesia d’aquelias vene- 
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rartdas e deliciosas sagas portüguezas/.. Em ponto 
bistorico pouco mais eram do que sagas , verda- 
de seja, mas como taes, lindas. E o Duarte Nu- 
nes , qüe era um pobre gramraaticão sem gôsto 
nem graça , foi-se ás filagranas e arrendados de 
finissimo lavor gotfiico d aquelles monumentos# 
quebrou-lh’es ; ficaram so os traços históricos que 
eram muito poucq e muito incerta coisa; e cui- 
dou que tinha arranjado uma história, tendo ape- 
nas destruido um poema. Ficámos sem Nihelun- 
gen , podendo-o ter , e não obtivemos história 
porque se não podia obter assim. 

Pois digo: pegue qualquer na bello cbronica 
d’elrei D. Fernando, obedeça á lei concorrendo 
com o seu cruzado-novo para oaugmentoe glória 
da bènemerita companhia que tem o exclusivo 
d esses caranguejos de vapor que andam e de- 
sandam no rio, entre n’um dos referidos caran- 
guejos , em que , além da porcaria e maü-chei- 
ro, não ba perigo nenhum senão o de rebentar 
toda aquella camara-optica que anda por arames* 
e que e,m qualquer paiz civilizado onde a policia 
fizesse alguma coisa mais do que imaginar cons- 
pirações, ha muito çstaria condemoada a ir alli 
caranguejar para as Lamas á sua vontade. Mus 
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emfim ca nuo ha cToutros nem haverá tamcedo, 
graças ao muito que agora , diz que , se cuida 
nos interêsses materiaes do paiz : e portanto tome 
o seu logar, passe o mesmo que eu passei ;che- 
gue-rae a Santarém, descanse e ponha-se-me a 
%r a chronica : verá se não é outra coisa , vera 
se deante d aquellas preciosas relíquias , ainda 
mutiladas, deformadas como ellas estão por tan- 
tos e tam successivos barbares ,» estragadas em- 
fim pelos peiores e mais vandalos de todos os 
vandalos, as auctoridades administrativas e mu- 
nicipaes do feliz systema que nos rege, ainda as- 
sim mesmo não ve erguer-se deante de seus olhos 
os homens , as scenas dos tempos que foram ; se 
não ouve fallar as pedras , bradar as inscripções, 
levantar-se as estátuas dos tumulos; e reviver- 
lhe a pintura toda , reverdecer-lhe toda a poesia 
(Taquellas edades maravilhosas ! 

Tenho-o experimentado muitas vezes: éinfal- 
livel. Nunca tinha intendido Shakspeare em quan- 
to o não li cm Warwick, aope do Avon, debai- 
xo de um carvalho secular , á luz daquelle sol 
baço e branco do nublado ceo d’Albion...v ou á 
noite com os pés no fender , a chaleira a ferver 
no fogão, e sôbre a banca o crystal antigo de 
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um bom copo lapidado a luzir-me alartfbreado eom 
os doces e perfumados resplendores do old sack ; 
era quanto o fogão e os ponderosos casliçaes de 
cobre brunido projectam no antigo tecto almofa- 
dado, nos pardos compartimentos de carvalho que 
forrara o apposento , aqpellas fortes sombras va- 
ciliantes de que as velhas fazem visões e almas- 
do-outro-mundo , de que 09 poetas — poetas co- 
mo Shakspeare — fazem sombras de Banco, bru- 
xas de Mackbelh , e até a rotunda pansa e o ar r 
rastante espadagão do meu particular amigo Sir 
John Falstaff, o inventor das legítimas conse- 
quências , o fundador da grande eschola dos res- 
tauradores caturras, dos poltrões pugnazes qutf 
salvam a patria de parolia o que ninguém os 
atura em tendo as costas quentes. 

Oh Falstaff, Falstaff! eu não sei se tu es 
maior homem que Sancho Pança. Creio que não. 
Mas maior pansa tens, mais capacidade na pan- 
sa tens. Quando nossos avós renegaram de San* 
Thiago por castelhano perrq, e invocaram a Saa’ 
Jorge , tu vieste, ó Falstaff, em sua comitiva do 
Inglaterra e aqui tomaste assento , aqui ficaste • 
e foste o patriarcha d’essa immensa progenie de 
FallaíTs que por ahi anda, 
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Este importante ponto da nossa história , da 
demissão de SanThiago e da vinda de San* Jor- 
ge de Inglaterra com Sir John Falstaff por seu 
homem-de-ferro — ésta grande descoberta archeo- 
logica que tanta coisa moderna explica , como a 
' fiz eu ? Indo aos sitios mesmos K estudando aMi os 
antigos exemplures : que é a minha doutrina. 

v * 

Em tudo, para tudo è assim. Chegou um dia 
um inglez a Paris : um inglez legítimo e cru , 
tirgem de toda a corrupção continental; calça de 
ganga , sapato grosso, cabello de cenoirh , cha- 
teo filiado na cova-dtí-ladrào. Era enthusiasta de 
Heloisa e Abeillard , foi-se ao Pére-la-Chaise , 
'chegou ao tumulo dos dois amantes., tirou um 
livrinho da algibeira,, pôs-se a ler aquellas car- 
tas do Paracleto que tem indoidecido muito me- 
tios excêntricas cabeças que a do meu inglez pu- 
ro-sangue. Não é nada*; excitou-se a tal ponto 
que entrou a correr como um perdido, bitdando 
por um conego da sé que lhe acudisse, que se queria 
identificar com o seu modôlo, purificar a sua pai- 
xão , ser emfira um completo — ou um incom- 
pleto Abeillard. 

Eu não sou susceptível de tammanho enthu- 
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fiasmo, sôbretudo desde que dei a-' minha de- 
missão de poeta e cahi na prosa. Mas aqui tem 
o que me succedeu o outro dia. Tinha estado ás 
voltas com o meu Bentham , que é Um grande 
bomem por fim de contas o tal quaker, e são 
grandes livros os que elle escreveu : cançou-me 
a cabeça , peguei no Camões e fui para a ja- 
nella. As minhas janellas agora são as primeiras 
janellas de Lisboa , dáo em cheio por todo esse 
Tejo. Era uma d’estas brilhantes manhans d’hyn- 
verno, como as não ha senão em Lisboa. Abri 
os Lusíadas á veutura , deparei com o canto IV 
e puz-me a ier aquellas bellissimas estancias 

E ja no porto da ínclita Ulyssea... 

Pouco a pouco amotinou-se-me o sangue , senti 
baterem-me as artérias da fronte... as lettras fu- 
gíam-me do livro, levantei os olhos, dei com 
elles na pobre nau Vasco-da-Gama que ahi está 
cm monumento-caricatura da nossa glória naval.., 
Eeu nào vi nada d’isso, vi o Tejo, vi a bandeira 
fiortugueza fluctuando com a brisa da manhan; 
a tôrre de Belem ao longe... e sonhei , sonhei 
que era portuguez, que Portugal era outra vez 
Portugal. • . ... 
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Tal força deu o prestigio da scena ás imagens 
que aquelles versos evocavam ! 

Senão quando, a nau que salva a uus escaleres 
que chegam... JEra o ministro da marinha que ia 
a bórdo. 

Fechei o livro , accendi o meu charuto, e fui 
traçtar das minhas camélias. 

Andei tres dias com odio á lettra-redonda. 

> 

Mas de tudo isto o que se tira, a que vem tur 
do isto para as minhas viagens ou para o episó- 
dio do valle de Santarém em que ha tantos ca- 
pítulos nos temos demorado? 

Vem e vem muito : vem para mostrar que a 
história, lida ou contada nos proprios sitios em que 
se passou , tem outra graça e outra fórça ; vem 
para te eu dar o motivo porque n’ estas minhas via-r 
gens , leitor amigo , me fiquei parado n'aquelle 
valle a ouvir do meu companheiro de jornada, e 
a escrever para teu aproveitamento , a interes*? 
sante história do menina dos rouxinoes, da me-? 
nina dos olhos verdes, da nossa boa Joauninha. 
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Sim, aqui tenho estado extendido no ch3o, as 
mulinhas pastando na relva , os arrieiros fum- 
mando tranquillamente sentados, e as últimas ho- 
ras de uma longa e calmosa tarde de julho a ca- 
hir e a refrescar com a aragem percursora da 
noite. 

Mas basta de valle, que é tarde. Oh lá ! ve- 
nham as mulinhas e montemos. Picar para San- 
tarém , que no inclyto alcaçar delrei D. AÍFon- 
so-Henriques nos espera um bom jantar d’amigo 
— e n3o ésoa vaccae riso de Fr, Bartholomeu 
dos Martyres , mas um verdadeiro jantar dami- 
go , muito menos austero e muito mais risonho. 

— f Porquê ? ja se acabou a historia de Car- 
los e de Joanninha ? * diz talvez a amavel leitora. 

— * N3o , minha senhora , ’ responde o auctor 
mui lisongeado da pergunta : * n3o , minha senho- 
ra , a historia n3o acabou , quasi sc póde dizer 
que ainda ella agora começa ; mas houve muta- 
ção de scena. Vamos a Santarém, que lá se passa 
p segundo acto.’ 
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CAPITULO xxvn. 


Chegada a Santarém. — OHvaes <le Santarém. < — Fórn-de-Vit- 
la. — Symetria que nào é para os othos. — Modo de medir 
os versos da bíblia. — Architectura pedante do século XVII. 
— Entrada na Alcáçova. 


Eram as últimas horas do dia quando che- 
gámos ao princípio da calçada que leva ao al- 
to de Santarém. A pouca frequência de povo, as 
hortas e pomares mal cultivados , as casas dc 
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campo arruinadas , tudo indicava as vizinhanças 
de uma grande povoaç3o descabida e desampara-* 
da* O mais bello comtudo de seus ornatos e gló- 
rias suburbanas , ainda o possue a nobre villa , 
irâo lb’o destruiram de todo; s5o os seus olivaes. 
Os olivaes de Santarém cuja riqueza e formosura 
proverbial é uma das nossas crenças populares 
mais geraes e mais queridas ! . . os olivaes de 
Santarém lá estilo ainda. Reconheceu -os o meu 
eoraçào e alegrou-se de os ver ; saudei n'elles o 
symbolo patriarchal de nossa antiga existência. 
Naquclles troncos velhos e coroados de verdura, 
£igurou-se-mc ver, como nas selvas incantadasdo 
Tasso, as venerandas imagens de nossos passados; 
e no murmurio das folhas que o vento agitava a 
espaços , ouvir o triste suspirar de seus lamen-i 
los pela vergonhosa degeneração dos netos.., 

Estragado como os outros , profanado como 
todos , o olival de Santarém é ainda um monu- 
mento. 

Os povos do meio-dia, infelizmente, n3o pror 
fossam com o mesmo respeito e austeridade aquel- 
ta religião dos bosques, tam sagrada para as nar 
çòes do norte. Os olivaes de Santarém s3o ex*> 
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iepçUo : ha muito pouco entre nós o culto dai 
árvores., 

Subiíflos ♦* a bom trotar das mulinhas , a im- 
pinada ladeira — eu alvoraçado c impaciente por 
me achar face a face com aquella profusão de mo- 
numentos e de ruinas que a imaginação me ti- 
nha figurado e que ora temia, ora desejava com- 
parar com a realidade. 

4 

Chegámos emfim ao alto ; a majestosa entra- 
da da grande villa está deante de mim. Não me 
inganou a imaginação... grandiosa e magnífica 
scena ! 

t ' ' ' . . . . 

Fòra-de-villa é um 'vasto largo , irregular « 
caprichoso como um poema romântico ; ao pri- 
meiro aspecto , áquella hora tardià e dc pouca 
luz, éde um efleito admiravel e sublime. Palacios, 
conventos, egrejas occupam gravemente e tris- 
temente os seus antigos togares, infileirados sem 
ordem aos lados d’aque!la immensa praça , em 
que a vista dos olhos não acha symetria alguma; 
roas sente-se n'alma. É como o rhytmo e medi- 
ção dos grandes versos bíblicos que se não caden- 
<ciam por pés nem por sylabus, mas eahemccr- 
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tos no espirito e na audição interior <jom uma 
regularidade admiravel. 

E tudo deserto , tudo silencioso, mudo, mor- 
to ! Cuida-sé entrar na grande metropole de uât 
povo extincto, de uma naçSo que foi poderosa e 
celebrada mas que desappareçen da face da ler-* 
ra e so deixou o monumento de suas construççòeg 
gigantescas. . .. • 

Á esquerda o immenso convento do Sítio onde 
Jesus , logo o das Donas, depois o de Sa^De^ 
mingos, célebre pelo jazigo do nosso Fausto por- 
tuguez — seja ditto sem irreverencia á memória 
de SanTrei Gil que, é verdade, veio a ser gran- 
de sáncto , mas que primeiro foi grande bruxo. 
— Defronte o antiquissimo mpsteiro das Claras , 
e aopé as baixas arcadas gothieas de SanTran- 
çisco... de cujo último guardião , o austero Frei 
Di niz , tanta coisa te contei, amigo leitor, e tan- 
tas mais tenho ainda para te contar 1 Á direita 
o grandioso edifício philippino, perfeito exemplar 
da massissa e pedante arcbitectura reaccionaria do 
século dezesette, o Collegio, typo largo e belr 
lo no seu genero , e quanto o seu gencro póde 
ser, das coustrucçGes jesuíticas.,. 
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N5o ba alma , não ha genio , n8o ha espirito 
n’aquell;>s massas pesadas, sem elcgancia nem 
simplicidade ; mas ha uma cçrta grandeza que 
impõe , uma solidez travada , uma symetria de 
qalculp, umas proporções frias, mas bem assen- 
tadas e esquadriadas com methodo, que revelam 
o pensamento do século e do instituto qne tanto 
p çharactQrizoy. • 

Não sSo as fortes crenças da meia*edade que 
se elevam no arco agudo da ogiva ; nâo é a re- 
laxação florida do século quinze e desesseis que 
ja vacilla entre o hyzantino e o clássico , entre 
omystico ideal do clirislianisrpo que arrefece e os 
symbolos materiacs do paganismo que acorda ; 
não , aqui a renascença triumphou , e depois de 
triumphar , degenerop. . É o inquisição., sào os 
Jesuítas, são os Pbilippes, é a reacçào catliolica 
edificando templos para que se creia e se ore , 
não porque se cré e se ora. 

* * • » • • # . * . 

Até aqui o mosteiro e a cathedral, a ermida 

e o convento eram a expressão da idea popular, 
agora sio a fórmula do pensamento governativo. 

Alli estüo — olhae para elles — defronte uns 
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dos outros , os monumentos das duas religiões t 
a qual mais expressivo e loquaz , dizendo maií 
claro que os livros , que os escriptos , que as 
tradições, o pensamento das edades que os er- 
gueram , e que alli os deixaram gravados sem 
saber que' o faziam. 

Mais embaixo, e no fundo d’esse declive, 
aquella massa negra é o resto ainda suberbo 

do ja immenso palacio dos condes de llnhâo. 

• r í 

* Rodeámos o largo e fomos entrar em Marvil- 
la pelo lado do norte. Estamos dentro dos muros 
da antiga Santarém. Tam magnífica é a entrada, 
tam mesquinho é agora tudo ca dentro, a maior par- 
te d’e8tas casas velhas sem serem antigas, d’estas 
ruas moirescas sem nada de arabe , sem o me- 
nor vestígio de sua origem mais que a estreiteza 
e pouco aceio. 

As egrejas quasi todas porém , as muralhas e 
os bastiões , algumas das portas , e poucas habi- 
tações particulares, conservam bastante da physio- 
nomia antiga e fazem esquecer a vulgaridade do 
resto. 
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Seguimos a triste e pobre rua Direita, centro 
do debil commercio que ainda aqui ha : poucas e 
mal providas logeas , quasi nenhum movimento. 
Ca está a curiosa tôrre das Cabaças , a velha 
egreja de San’João-de-Alpiarça. Ámanhan iremos 
ver tudo isso de nosso vagar. Agora vamos á Al- 
cáçova ! 

Entrámos a porta da antiga cidadella. — Que 
espantoso e desgraciosa confusão de intulhos , de 
pedras , de montes de terra e calissa ! JNào ha 
ruas , não ha caminhos, é um labyrinto de ruinas 
feias e torpes. O nosso destino , a casa do nosso 
amigo é aopé mesmo da famosa e histórica egre- 
a de Sancta Maria da Alcaçova. — Hade custar 
a achar cm tanta confusão. 


Tf 11. 


Q 


Digitized by Google 




Digitized by Google 



Cápitülo xxvíií. 


Éteport de ojbíIo procurar a auctor a egreja de Sao- 

cla-Mariaid^Icaçova. — Stylo da archilectura nacional per- 
dido. — O terremoto de 1755, o marquez fie Pombal e o cha- 
fariz do Pnsseio-publico de Lisboa. — O chefe do partido 
jp*ogrejaia,ta ppttugue* ,no aJ casear de Jp. Aflonso Henriques. 
— Deliciosa vista dos arredores de Santarém observada de 
«ur« janetla -da Alcaçova, de manhan.*— • É tomado o auotor 
4e ki^as v^gjis, poéticas, phantastifi*s co^o ivn sonbo. — Ia- 
troducySo do Fausto. — Diflkuldade de trpdupir os versos 
germânicos nos nossos diaiectos romanos. 

« • • 4\ • • • 

, t 

Jepois de muito pcocurar entre p ordeiros e 
itUulhos , achámo-la .e^nfinsi a egreja de Sanr 
cta Maria d 'Alcaçova. Achámos, não é exac- 
to i ao menos eu , por mim, nunca a achava, nem 
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queria accredítar que fôsse ella quando m’a mos- 
traram. A real collegiada de Affonso Henriques, 
a quasi-cathedral da primeira villa do reino, um 
dos principaes, dos mais antigos, dos mais históri- 
cos templos de Portugal, isto?.. esse egrejorio in- 
significante de capuchos? mesquinha e ridicula 
massa d’alvenaria , sem nenhuma architectura , 
sem nenhum gôsto! risco, execução e trabalho 
de um mestre pedreiro d’ aldeia e do seu appren- 
diz ! È impossível. 

Mas era , era essa. A antiga copella-real, a ve- 
neranda egreja da Alcaçova foi passando por suc- 
cessivos reparos c transformações, até que chegou 
n ésta miséria, 

* , . ‘ » • * * 

Perverteu-se por tal arte o gôsto entre nós des- 
de o meio do século passado especialmente, os es- 
tragos do terremoto grande quebraram por tal mo- 
do o fio‘ de todas as tradições da architectura na- 
cional , que na Europa , no mundo todo talvez se 
não ache um paiz onde, a par de tam bellos mo- 
tiumentos antigos como os nossos, se incontrem tam 
\illans', tam ridiculas e absurdas construcçôes pú- 
Elicas como essas quasi todas que ha um século 
se fazem em Portugal,- - i 
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Nos reparos e reconstrucçôes dos templo? an- 
tigos é que este péssimo stylo , ésta ausência de 
todo stylo, de toda a arte mais oíFende e escan- 
daliza. - 

* * 

Olhem aquella impcna classica posta de rema- 
te ao frontispício todo renascença da Conceição- 
velha em Lisboa. Vejam a implastagem de geço 
com que estão mascarados os elegantes feixes de 
«olumnas gothicas da nossa sé. 

Não se póde cahir mais baixo em architectura 
do que nós cabimos quando , depois que [o mar- 
quez de Pombal nos traduziu, em vulgar e arras- 
tada prosa , os rococós de Luiz XV , que no ori- 
ginal , pelo menos , eram floridos, recortados, ca- 
prichosos e galantes como um madrigal, esse sty- 
lo bastardo , hy brido , degenerando progressiva- 
mente, e tomando presumpções de clássico , che- 
gou nos nossos dias até ao chafariz do passeio- 
público ! 

{ 

Mas deixar tudo isso, e deixar a egreja dqi 
, Alcaçova também ; entremos nos palactos de D. 
.Aflbnso Henriques. 
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Aqui , pegado com o pardeiro rebocado da ea* 

pella hSode ser. Por oride se èntfa ? 

. * à * 

Por ésta portinha estreita e baixa, rasgada^ 
bem se ve que ha poucos annos , no que parece 
muro de um quintal ou de um pátêd. 

JÈ comeffeito aqui ; apêémo'-no9* 

Recebeu-nos com 09 brâços flbeftes ô rtôSSô 
bom e sincero amigo , actual possuidor e habi- 
tante do regiO alcassar , 0 Sí. M. 

r ' V 

f • 

Nòtavel cotnbinâçao do aCaSü! Què o illuStrê 
ê Venerado chefe do partido progressista em Por** 
tugal, qUe o homem de méis stoçeràs cohvitçôet 
democráticas , e que hiêis sínCeramente as êotü* 
bina éom o respêito e adheáSo ás fóritiaS tnonar*- 
chicas , esse homem , vindo do Minho, do berço 
da dinastia e da nação , Viesse flfcar áqui a sufc 
residência no alcassar do nosso primeiro rei * con- 
quistado pela sua espada n'um dos feitos mais 
Insignes (T&qticlla era dê prodígios j 

Entrámos na pequena horta em fófmá de fclauO- 
tro que une a antiga casa dos reis com a 
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«ua oapella. Assim foi sem duvida ivoutro tom* 
po : a parede oriental da egreja é o muro dq 
quintal de um lado, mas as communicaçõçs fo-? 
ram vedadas provavelmente quando a coroa alie- 
nou o palacio e o separou assim perpetuamente 
do templo, . 

. i . 

y , * * \ 

Plantada de larangeiras antigas, os mqros for r 
rados de limoeiros e parreiras , aquellq pequena 
oârca , apezar dos muitos canteiros e alegretes 
de alvenaria com que está moirescameqtç intu T 
lhada , é amena e gracioso 4 Yi$ta. 

Appresentou-Bos o nosso amigo a sua mulher, 
senhora de porte gentil e grave ; beijámps seus 
lindos filhos, o fomos fazer as ahlufio.es inidispep- 
saveis depois de tal jornada para fios podermos 
sentar k mesa. 

.. i . .. . • ■ , 

O palacio de Affonso Henriques está como a 
sua capella ; nem o mais leve , nem o ipais apa- 
gado vestigjoda awtigo origem. Sabe-se que é^lli 
pela hem confrontada e inqoestmrvel jloppgraphia 
fios Jogares * por mais oaíla... 

$ que me importam a mu» agora as ,an%yida* 
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dos, as ruínas c as demolições, quando cu sinto dc- 
triolir-me ca |>or dentro por uma fome exasperada 

e destruidora, uma fome vandalica insaciável ! 

' . , * . » 

Vamos a jantar. 

Comémos , conversámos , tomámos chá , tor- 
námos a conversar e tornámos a comer. Vieratn 
visitas, fallot|-se política, fallou-se litteratura , 
fallou-se de Santarém sôbretudo , das suas rui- 
has , da sua grandeza antiga , da sua desgraça 
presente. Emfim , fomo -nos deitar. 

Nunca dormi lam regalado somno em minha 
vida. Acordei no outro dia ao repicar incessan*. 
te é apprcsurado dos sinos da Alcaçova. Saltei 
da cama, fui ô janella , e dei com o mais bel- 
lo , o mais grandioso, e ao mesmo tempo , mais 
ameno quadro em que ainda puz os meus olhos. 

No fuudo de um largo valle aprazível e serer 
no , está o socegado leito do Tejo , cuja areia 
ruiva e resplandecente apenas se cobre d agua 
juncto ás margens , d’onde se debruçam verdes 
e frescos ainda os salgueiros que as ornam e 
■ âefeqdem. D’al£ra do rio , cora os pés no pin- 


Digitized by Google 



— 25 — 


J 

gue nateiro d aquellas terras alluviaes , os riccos 
olivedos d’Alpiarça e Almcirim depois a vilia 
de D. Manuel e a sua charneca e ns suas vinhas. 
D’aquem a immensa planície ditta do Rocio, 
semeada de casas , de aldeias , de hortas , de 
grupos de árvores sylvestres , de pomares. Mais 
para a raiz do monte em cujo cimo estou , o 
picturesco bairro da Ribeira eom as suas casas e 
as suas egrejas , tam graciosas vistas d aqui , a 
sua cruz de Sancta Iria e as memórias romanes- 
cas do seu alfageme. 

Com os olhos vagando por este quadro im- 
menso e formosíssimo, a imaginação tomava-me 
azas e fugia pelo vago infinito das regiões ideaes. 
Recordações de todos os tempos., pensamentos 
de todo o genero me affluiam ao espirito , e me 
tinham como num sonho em que as imagens 
mais discordantes e disparatadas se succedem umas 
ás outras. 

Mas eram todas melancholicas, todas de sau- 
dade , nenhuma de esperança 

Lembraram-me aquelles versos de Goethe, 
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aqueltes sublimes e inimitáveis versos da introdue^ 
çào do Fausto ; 

Resurgis outra vez, vagas figuras» > 

.Vacillaotas imagens qu® á turbada 
Vista accudieis d’antes. £ heide agora 
Retter-vos firme? Siolo eu ainda 
O coraçSo propenso a illusões d’essas? 

E apperlais tanto!... Pois embora! seja t 
Dominae , ja que em neve# e vapor levf 
Emtôrno a mim surgia, Siqto q meo seio 
Juvenilmente trépido agitar-se 
Co’a maga exhalação que voa circunda. * 
Trazeis-me a imagem de ditosos dias, 

E d’ahi se ergue muita sombra amada: 

Como ura velbo cantar rpeie-çsqggçj.í|o« 

Yéem os primeiros simplíces amores 
E a amizade com elles. Reverdece 
A mágoa , lamentando o errado cursq 
Dos labyrinlos da perdida vida { 

E me está nomeando 09 que trahidps 
Em horas bellas por fallaz ventura 
Antes de mim na estrada se sumiram. 


Nno me atreve 3 pôr aqui 0 resto da fni^ihfit 
infeliz tmducçào: fiel é ella , mas nào tem ou- 
tro mérito. Quem póde traduzir taes versos , 
«piem de tuna língua tam fasta e livre bade pas- 
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sá-Jos para os nossos appcrtados e severos diale- 
ctos romanos ? * 

* Transcrevemos aqoi o original allemão, para s« 
avaliar o que fica ditto no texto. 

Ihr naht euch wieder , schwankende Gestalten , 
Die früh sich einst dem trüben Blick gezeigt. 
Versuch ich wohl euch diesmal fest zu halten? 
Fühl’ ich mein Herz noch jenem Wahn geneist ? 
Ihr drangt euch zu ! nun gul, so mògt ihrwalten, 
Wie ihr aus Dunst und Nebel um mich steigt ; 
Mein Busen fühlt sich jugendlich erschtiltert 
Vom Zauberhauch , der eureu Zug umwittert. 

Ihr bringt mit euch die Bilder froher Tagc , 

Und manche liebe Schatten steigen auf; , 

Gleich einer halbverklungen Sage 
Comtnt erste Lieb' und Freundfchaft mit berauf; 
Der Schmerz wird neu , es wiederholt die klage 
Des lebens laby rintisch irren Lauf, 

Und nennt die Guten, die, um schone Stundcn 
VomGlückgelausckt, vor mir himvcggeschwunden. 
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CAPITULO XXIX. 


Doçura* 'da vida. — Imaginação « senlimenlo. — - Poelas que 
morreram moços e poetas que morreram velhos. — Como são 
escriptas estas viagens, — Livro de pedra. Criança que brin- 
ca com elle. — Ruínas e reparaçOes. — Idea fixa do A. em 
coisas d’arte e litterarias. — Saneia Iria ou Irene, e San- 
tarém. — Romance de Saneia Iria. — Quantas saneias ha 
«m Portugal d’este nome? 


liste sonhar acordado * este scismar poético 
deante dos sublimes spectaculos da natureza , 
é dos prazeres grandes que Deus conçedeu ás al- 
mas de certa têmpera. Doce égosar assim*.. mas 
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eiti que doçuras da vida não predomina sempfe 
o acido poderoso que stimula ! Tirae-lb'o , fica 
a insipidez; deixae-lho , ulcéra porfim os or- 
gams : o gôso é mais vivo porque a acção do 
slímulo é mais sentida... mas a ulceração cresce, 
o coração está ,em carne-viva... agora o prazer 
é martyrio. 

Infeliz do que chegou a esse estado f 

Bemaventurado o que póde graduar, comor 
Geethe, a dóze d’amphiã* qne quer tomar , que 
poupa as sensações e a vida, e economiza as po- 
tências de sua alma ! N’esses porém é a imogi- 
•naçSo que domina, nãoíjsefttimeitta. Byroú, SdiH- 
lef, Camões, o Tasso morreram moços; matou- os 
o coração. Homero -e G.oethe , Sophocles e Vol- 
taire acabaram de velhos ; ‘SosUafca-es a imagina- 
ção , que não despende vida porque não gasta 
sensibilidade. 

Imaginar ér sonhar , dorme e repousa a vid§ 
«o entretanto ; ; -sentir \i#fcr notava medie * aaa- 
sa-a e consomme-ta. » .. . • 

• * 

Jsto 4 « que eu pensava — ;po*qup não pemtt* 
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Va em nado, divagava — em quanto aqueUes ver- 
sos 4o Fausto rae os Uivam na memória, e aquella 
saudosa vista do Tejo e das suas margens dearnte 
dos oihos. 

Isto .pensava , isto eOcrevo? isto tiidia n’atona , 
isto vai 4)o papel : que doutro modo não sei es- 
crever. 

Muito me fpêza , leitor amigo , se -outra coi- 
sa esperavas -dtfs minhas Vmgejís, se te falto., 
•«em o queFer, a promessas -que julgaste ver n’es- 
-se titulo*, mos que eu n8o -fiz decerto. Querias 
-talvez que te .contasse, marco a marco, as le- 
íguas da estreda? .palmo a palmo, 86 alturas .e 
larguras dós -edifícios? algarismo , por algarismo^, 
as datas de sua fundação? que te resummisse a 
historia de e&da -pedra, de cada <ruina ?.. 

* > . . - * 

Vui-te &o padre V asconcellos; e quanto ha de 
•Santarém , peta »e verdade , ahi o acharás em 
amplo folio e gorda letèra : eu mão sei compor 
•d-esses livros-, c quando soubesse, tenho rauis 
que fazer. } 

t So tenho -pena de uma coisa , 4 de ser tam 
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dcsestrado com o lapis na mão; porque em dois 
traços d'clk te dizia muito mais e melhor do que 
'em tanta palavra que porfim tam pouco diz e 
tam mal pinta. 

Santarém 6 um livro de pedra em que a mais 
interessante e mais poética parle das nossas chro- 
nicas está escripta. Ricco de illuminuras, de re- 
cortados, de llorões, de imagens, de arabescos e 
arrendados primorosos, o livro era ornais bello e 
o mais precioso de Portugal. Inquadernado em 
esmalte de verde e prata pelo Tejoe por suas ri- 
beiras, fechado a broches de bronze por suas for- 
tes muralhas golhicas, o magnífico livro devia du- 
rar sempre em quanto a mão do Creador senão 
extendesse para apagar as memórias da creatura. 

Mas ésta Ninive não foi destruída, ésta Pora- 
peia não foi submergida por nenhuma catastro- 
phe grandiosa. O povo de cuja história ella é o 
livro, ainda existe; mas esse povo cabiu em in- 
fanda, deram-lhe o livro para brincar , rasgou-o , 
inutilou-o, arrancou-lhe folha a folha, e fez papa- 
gaios c bonecas, fez carapuços com cilas. 

Não se descreve por outro modo o que ésta 
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gente chamada govérno, chamada administração, 
está fazendo e deixando fazer ha mais de século 
em Santarém. !> > , 

As ruinas do tempo s§o tristes mas bellas, as 
que as revoluções trazem, ficam marcadas com o 
cunho solemne da historia. Mas as brutas degrá- 
dações e as mais brutas reparações da ignorância, 
os mesquinhos concertos da arte parasyta , esses 
profanam, tiram todo o prestigio. 

Tal é a geral impressão que me fazésta terra. 
Almocemos, queja oiço chamar para isso, e ire- 
mos ver depois se me inganei. ’ ' 

. • x ' ** 

Ao almóço a conversação veio naturalmente a 
cahir no seu objecto mais óbvio , Santarém. D. 
Affonso Henriques e os seus bravos, SanTrei Gil e 
oSancto-milagre, o Alfagemee o Coodestavel, el- 
rei D. Fernando e a rainha D. Leonor, Camões 
desterrado aqui, Frei Luiz de Sousa aqui nascido, 
Pedralvares Cabral, os Docems, quasi todas as 
grandes figuras da nossa historia passaram em re- 
vista. Porfim veio Sancta Iria também , a ma- 
drinha e padroeira d'esta terra , cujo nome aqui 
fez esquecer o de romanos e celtas. 

T. 11. ’ 8 
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Quem tem uma idea fixa , em tudo a mette. 
A minha idea fixa em coisas de arte e littera- 
rias da nossa peninsula são as xacaras e roman- 
ces populares. Ha um de Sancta Iria. 

• ' . . > • .* ; 

Porque é a Sancta Iria da trova popular tam 
difíerente da Sancta Iria das legendas monásticas ? 

f 

1 ‘ t ' 

i A trovo õ éste ; segundo agora a rectifiquei e 
appurei pela cpllaç&o de muitas e várias versões 
provinciaes com a ribatejana ou bordalenga, que 
ejn geral é a que mais se deve seguir, * j 

Stando eu á janella co’a minha almofada,- 
Minha agulha d’oun> , meu dedal de prata; 


' ’ 1 Passa um cavalleiro, pedia pousada ; 

•ti Sfeu pae lh’a negou:' quanto me custava ! 

b 1;* ? •*: . . - 

-!íí ^ 4 Ia vem vindo a noite, é Um so a estrada... 
penhor ,pae * n|o digam Ul da nossa casa , 

‘ l ^ . 4 *. ' • .. 

14 * * ) * 

,Qup a ura cavalleiro que pede pousada 
Se fecha ésta porta á noite cerrada.' 


. ú '« .. í ‘J . • 

• Nas nota» a Abozind* , vol. I do 4 Bomanceife , 
tfÜtàíí , citei (iifferenteaiente dsta c»pla pela imperfeita lie* 
çâo deaoi Ms. do Miaho, \mci ique tinha » m&o. 
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Roguei e pedí — mnito lhe pezava! 

Mas eu tauto fiz que porfim deixava, 

% 

Foi-lhe abrir a porta , mui contente entrava ; 
Ao lar o levei, logo se assentava. 

As mãos lhe dei agua , elle se lavava ; 
Puz-lhe uma toalha , n'ella me limpava. 

Poucas as pallaVras , qne mal me fallata, 
Mas eu bem sentia que elle me miraVa. 

Fui a erguer os olhos , mal os levantava , 
Os seus lindos olhos na terra òs pregava. 

Fui-lhe pdr a cea . mnito bem ceava ; 

A cama lhe fiz , n’ella se deitava. 


Dei-lhe as boas noites , não me replicava ; 
Tam má cortezia uunca a vi usada! 


Lá por meia noite que me eu sofFocava , 
Sinto que me levam co’a bôcca tapada... 


Levam-me a cavallo, levam-me abraçada, >. 
Correndo, correndo sempre á desfilada. 


Sem abrir os olhos, vi quem me roubava; 
Callei-me e chorei — elle não fallavà. 

3 • 
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0 V* 

D’alH muito longe que me perguntava 
Eu na minba terra como me chamava. 

— ‘ Chamavam-me Iria , Iria a fidalga ; 

Por aqui agora Iria , a cansada. ' * 

Andando, andando, toda a noite andava; 

Lá por madrugada que me attentava... 

Horas esquecidas commigo lactava ; 

Nem força nem rogos , tudo lhe mancava. 

Tirou do alfange... alli me matava , 

Abriu uma cova onde me interrava. 

No fim de sette annos passa o cavalleiro, 

Uma linda ermida viu n’aquelle outeiro. 

— ' Minha Sancta Iria, meu amor primeiro, 

Se me perdoares , serei teu romeiro. * 

— 'Perdoar não te heide , ladrão carniceiro, 
Que me degollaste que nem um cordeiro.' 

Ou houve duas sanctas d’este nome, ambas de 
aventurosa vida e que ambas deixassem longa e pro- 
funda memória de sua belleza e martyrio— ode 


* Outra tlcçuo, e talvex melhor diz a ctiladã. 
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que n3o tenho a menor idea — ou nos escriptos 
dos Frades ha muita fábula de sua unica inven- 
ção d’elles que o povo não quiz acreditar: alias 
é inexplicável a singeleza d' esta tradição oral. 

Tam simples, tam natural é a narração poé- 
tica do romance popular , quanto é complicada e 
cheia de maravilhas a que se auctoriza nas recor- 
dações ecclesiasticas. 

Q caso é grave , fique para novo capítulo. 
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CAPITULO XXX. 


Hiiloria de Sancta Iria segundo o» chronistas e segundo « 
romance popular. 

.. , . o . * • 

A milagrosa Sancta Iria — Sancta Irene — - que • 

deu o seu nome a Santarém , donzella no- 
bre , natural da antiga Nabancia 1 , e freira 

1 Thomar. . . . 
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RO eonvento dupplex 1 benedictino que pastorea- 
va o sanctoabbade Celio, floreceu pelos» meado» 
do septimo século. Namorou-se d’ella extremo^ 
samenle o joven Britaldo, filho do conde ou côn- 
sul Castinaldo que governava aquellas terras , » 
nào podendo conseguir nada de sua virtude, ci- 
hiu infêrmo de moléstia que nenhum physico acer- 
tava a conhecer, quanto mais a curar. 

É sabido que a mais sancta lbe não pêza da 
que astejam a morrer por ella ; e, mais ou me- 
nos, sempre sympathisa com as victiraas quel faz. 

Sancta Iria resolveu consolar o pobre Britaldo; 
e ja que mais não podia por súa muita virtude, quiz 
ver se lhe tirava aquella louca paixão e o con- 
vertia. Sahiu, uma bonita manhan, do seu convento 
— que não guardavam ainda as freiras tam ab- 
soluta e estreita clausura — e foi-se a casa do na- 
morado Britaldo. 

Consolou como mulher e ralhou copm sancta , 
6 porGm , impondo-lhe na cabeça as lindas e 
hemdittas mãos , n’um instante o sarou de todo 

1 De frade» e de freiral ; 
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achaque do corpo ; e se lhe n8o curou o d’alma 
também, pelo menos lh’o adormentou, que parecia 
acabado. 

Mas como o demo, em chegando a entrar num 
corpo humano, parece que não sai d’elle senão para 
se ir metter n’outro ; tam depressa o inimigo dei- 
xou ao pobre Britaldo, como logo se foi incaixar 
em não menor personagem do que o monge Re- 
migio, que era o mestre e director da bella 
Iria. 

Arde o frade em concupiscência, e não ob- 
tendo nada com rogos e lamentos , jurou vingar- 
se. Disfarçou porém, fingiu-se emendado, e deu- 
lhe, quando ella menos cuidava, uma bebida de 
sua diabólica preparação , que apenas a sancta a 
havia tomado, lhe appareceram logo e continua- 
ram a crescer todos os signaes da mais apparente 
maternidade. 

Corre a fama do supposto estado da donzella , 
chovem as injúrias e os insultos dos que mais a 
tinham respeitado até então. E Britaldo, que se 
julga escarnecido pela hypocrisia d’aquella mu- 
lher artificiosa, em vez de a esquecer cora des» 
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prêzo — sente reviver-lhe, senão tam pura, mui- 
to mais ardente , Ioda a antiga paixão. 

Tam myslerioso é o coração do homem ! . — 
tam vil! dirão os ascéticos — tam inexplicável! 
direi eu com os mais tolerantes. 

Novas tentativas , promessas , ameaças do fu- 
rioso amante... A sancta resiste a tudo , forte na 
sua virtude. 

Costumava a devota donzella ir todas as noites 
a uma occulta lapa que jazia no fim da cêrca e ' 
juncto ao rioNabâo, para alli estar mais so com * 
Deus, e desabafar com Elle á sua vontade. Sou- 
be-o Britaldo, espreitou a occasiâo e alli a fez 
apuuhalar por um seu criado cujo nome a legen- 
da nos conservou para maior testimuabo de ver- 
dade: chamava-se Banam. 

Banam ! é um verdadeiro nome de mellodrama. 

. i - " » 

. .. > .. f ..... . .. . ...... 

Morta a innocente, Banam despiu-lbe o hábi- 
to e lançou o corpo ao rio, que depressa a le- 
vou ás arrebatadas correntes do Zezere em que 
desagua ; e logo este ao Tejo — que defronte da 
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antiga Scalabicastro lhe deu sepultura em suas 
louras areas, para maior glória da sancta e perpé- 
tua honra da nobillissima villa que hoje tem o 
seu nome. : ; 

Mas emquanto ia navegando o corpo da san- 
cta, teve Celio, o abbade do convento, uma re- 
vrelação que lhe descobriu a verdade e os mi- 
lagres do caso; e comraunicando-a logo aos 
monges e ao povo de Nabancia , sahiu cctai to- 
dos de cruz alçada , e foi por esses campos da 
Golcgan fóra, até chegar á Ribeira de Santarém. 
Ahi benzendo as aguas do rio, éstas se retira- 
am cortezes e deixaram ver osepulchro que era 
de fino alabastro, obrado 4 maravilha pelas mãos 
dos anjos. ';?■••• 

Chegaram aopé do tumulo , abriram-n’o , vi- 
ram e tocaram o corpo da sancta, mas não o po- 
deram tirar , por mais diligencias que fizeram. 
Conheceu-se que era milagre; e contentando-se 
de levar relíquias dos cabelU>9 e da túnica, vol- 
taram todos para a sua terra. 

t .*!« >i í ■' *•* 

As aguas tornaram a jundar-se e ã cor# 

_ rer como d’antes, e nunca mais se abriram senão 
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dahi a seis séculos e meio, quando a boa rainha 
sancta Isabel, mulher d’el-rei D. Diniz, tam fer- ' 
vorosas orações fez aopé do rio pedindo á san- 
cta que lhe apparecesse , que o rio tornou a 
abrir-se como o mar Vermelho á voz de Moisés, 
dizem os devotos chronístas,. e patenteou o ben- 
ditto sepulchro. 

Entrou a rainha a pé inchuto pelo rio den- 
tro, seguida de seu real espôso e de toda a 
sua côrte; mas por mais que rezasse ella, eque 
trabalhassem os outros com todas as fôrças hu- 
manas, nãopoderam abrir o tumulo; quebraram 
todas as ferramentas, era impossível. Desinganado 
el-rei de que um podêr sobrehumano nào permittia 
que elle se abrisse, mandou a toda a pressa le- 
vantar um padrão muito alto sôbre o mesmo tu- 
mulo, e tam alto que o rio na maior inchente o 
não podesse cubrir. 

O rio esperou com toda a paciência que os pe- 
dreiros acabassem , e quando viu que podia con- 
tinuar a correr, deu aviso , retiraram-se todos , 
tornaram a junctar-se as aguas e o padrão ficou 
sebresahindo por cima d'ellas. 
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Passaram mais tres secülos e meio ; e noan- 
no de 1644 a camara de Santarém mandou re- 
fazer de cantaria lavrada o ditto marco ou pe- 
destal que não era senão de alvenaria , e pôr- 
lhe em cima a imagem da sancta. 

* 

Ainda lá está , assás mal cuidado com tudo ; 
lá o vi com estes olhos peccadores no corrente 
mez de julho de 1843. Mas, sem milagre nem 
orações, o rio tinha-se retirado» havia muito, 
para um cantinho do seu leito, e o padrão es- 
tava perfeitamente em sêcco, e em sécco está 
todo o anno até começarem as cheias. 

Tal é, em fidelíssimo resummo, a historia da 
Sancta Iria dos livros. 

A das cantigas é, como ja disse, muito outra 
e muito mais simples , conta-se em duas pala- 
vras. A sancta está em casa de seus paes ; um 
eavalleiro desconhecido, a quem dão pousada uma 
noite, levanta-se por horas mortas, rouba a des- 
cuidada e innocentedonzella, foge a todo o cor- 
rer de seu cavallo , e chegado a um descampa- 
do d’alli muito longe, pretende fazer-lhe violên- 
cia... A sancta resiste, elle mata-a. D’alli a an- 
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nos passa por ahi o indigno cavalleiro, ve uma 
linda ermida levantada no proprio iítio onde 
^ommetteu o crime, pergunta de que sancta é, 
<Uzem-Ihe que é de Sancta Iria. EHe cai de joe- 
lhos a pedir perdüo á sancta, que lhe lança em 
rosto o seu peccado e o amaldiçoa. 

E acabou a historia. 

. Seria o povo que se esqueceu nas suas tradi- 
ções, ou os frades que augmenlaram nas suas es- 
cripturas? Pois a legenda monastica é realmen- 
te bella e. cheia de poesia e romance, coisas que 
o povo nüo costuma desprezar. 

É difficil de explicar-se este phenomeno , in- 
teressantíssimo para qualquer observador nâo vul- 
gar , que n’estas crenças do commum , n’éstas 
antigualhas , desprezadas pela suberba phildso- 
phia dos néscios , quer estudar os homens e as 
nações e as edades onde elles mais 9inceramente 
se mostram e se deixam conhecer. 

A extrema simplicidade do romance ou xaca- 
ra de Sancta Iria, o ser elle , dentre todos os 
que ' andam na memória do nosso povo , o 

« * 
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mais geralmente sabido e mais uniformente re- 
pettido em todos os districtos do reino , e com 
poucas variantes nas palavras , nenhuma no con- 
texto, me faz crer que ésta seja das mais antigas 
composições não so da nossa lingua , mas de to- 
da a península. A phrase tem pouco sabor anti- 
go : este é um daquelles poemas quasi aborígi- 
nes que a tradição tem vindo intregando , e ao 
. mesmo tempo traduzindo, de paes a filhos in- 
sensivelmente; e também não s é porcerto dos 
que desceram do palacio ás choupanas e fugiram 
da cidade para as aldeas, como em muitos ou- 
tros se conhece; este visivelmente nasceu nos 
arraiaes , nos oragos dos campos , c por lá tem 
vivido até agora. 

A forma métrica da composição ó a que a 
phrase didatica dasHispanhas chamou romance cm 
endechas. Eu, adoptando para elle, mais que para a 
fórma ordinaria do metro octosyllabo, a theoria do 
ingenhoso philologo allemào, Deeping, tam bene- 
mérito da nossa litteratura peninsular, creio que 
estes são verdadeiros versos de dòze syllabas, e 
que as coplas nào constam senào de dous versos 
cada uma , segundo a óbvia significação da pa- 
lavra. O povo cantando nào separa os hemisty- 
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chios d’estes versos como fazem os que os escre- 
vem j e ao contrário nos romances da medida 
mais commum , o canto popular reparte distinc- 
tamente cada membro de oito syllabas sôbre si. 

N3o sei se me ingano , más desconfio que as 
quatro coplas últimas, em que muda comple- 
tamente a rhyma , sejam additamento posterior 
feito á cantiga original. Todavia estes oito ver- 
sos apparecera, com ligeiras variantes, em toda 
a parte. 
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CAPITULO XXXI. 

è 



• 

Ouofnmodo sedet sola civitas. — Santarém. — Portugal em 
verso e Portugal em prosa. — Exquisito lavor de uma» por» 
1a»e janellaade architectura mesarabe. — Busto de D. AfTomo 
Henriques. — A» salgadeirn» de AtTrica. — Porta do Sol.— ■ 
Muralhas de Sanlarem. — Voltemos á historia de Fr. Di« 
nix e da menina dos olhos verdes. . 

* » ' 

• * * ') l • * 

Eram mais de dez horas da mãnlian quando sa- 
himos a começar a longa viasacra de relíquias, 
templos e monumentos que sào hoje toda San- 
tarém. - í 

T. ii. 4 
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À vida palpitante e actual acabou aqui inteira- 
mente: hoje é um livro que so recorda o que foi- En- 
tre a historia maravilhosa do passado que todos és- 
tas pedras recordam , e as prophecias tremendas 
do futuro que parecem gravadas n’ellus em cha- 
racteres mysteriosos, nào ha mais nadar o pre- 
sente nào é , ou é como se nào fosse : tam pe- 
queno , tam mesquinho , tam insignificante , tam 
desproporcionado parece a tudo isto.. \ 

Dá vontade de intoar com o poeta inspirado 
de Jerusalem : ‘ Quommodo sedet sola civitas ! * 
Portugal é , foi sempre uma naçào de milagre, 
de poesia. Desfizeram o prestigio; veremos como 
elle vive em prosa. Morrer , nào morre a terra, 
nem a familia , nem as raças : mas as nações 

deixam de existir Pois embora , ja queassiiíi 

o querem. A mira nào me fica escrupulo. 

; - • • _ •• ■' 

Passámos a egfejd da ÂlcaçoVa , qué achámos 

ja fechada; e tomando sempre sôbre a esquerda, 
fomos pelo que hoje parece uma azinhaga de en- 
tre quintas, mas que visivelmente foi n’outraseras 
è rua mais fashionavel d'esta villa cortezan- Aqui 
estSô quasi aopé da egreja umas portas e jauel- 
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las do mate fino lavor e gôstó mosarobc que íhé 
lembra de ter yisto. 

E o proposito, porque se não hade adopfar né 
nossa pehinsula éstu designação demosoroAe pard 
characterizar e classificar o genero nrchiteCtonicó 
especial nosso, em que© severo pensamento ehris-* 
tflo da architfectura da meia edade se sente rela- 
tar pelo contacto b exemplo dos hábitos «ensuaeé 
moirescos , e de suu lutuosa e redundante ele- 
gância ? 

***** t * 

- De que paládio incantado Foram éstas portai 
tam prirnorosaméiite luVradaS? Que bellezas Sé 
debruçaram dessas arrendadas jnnellas para ver 
passar o câvnlleiro escolhido dò seu coração? São» 
tam lindas, tom elegantes ainda éstas pedras des- 
eOnjunctadas, e mal sustidas de um muro insossd 
é grosseiro que as facea, que natural mente desper- 
tam a mais adormecida imaginação a quanto so- 
nho de fadas e trovadores a poesia fez nascer dos 
mysterios da edade-média* 

. . . k • ' 

Poueo mais adeante está, erti um mau nicho 
escalavpad© e feio, um pretendido busto de D. 
Àtfouso Henriques, a que attribuem grande an- 
il * 
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tiguidade. Nào me fez esse efleito a mim. 

Chegámos á porto do Sol; sentamo’-nos alli a 
gosar da majestosa visto. É majestosa mas triste. 
A ribanceira que d'alii corta abaixo, até ao rio, 
é arida e quasi calva : cobrem-n’a apenas, como 
a mal povoada nuca de um velho, alguns tufos 
de verdura cinzenta e grisalha de um arbusto 
rasteiro , meio frutex meio herbáceo que aqui 
chamam ‘Snlgadeira’ e que a tradicçào diz ter 
vindo de Afti ica para segurar a terra n’estes ta- 
ludes e precipícios. O aspecto e hábito da plan- 
ta é realmente affricano e oriental, nào tem na- 
da de europeu. Mas ésta derradeira e Occidental 
parte da nossa ílespanba é ■, geologicamente fal- 
lando, ja tam offi ica, tam pouco europa , que 
nào seria necessária a transplantaçào talvez ; e 
porventura ficou ésta memória entre o povo do 
uso que os moiros faziam da planta para esse 
íini. 

Ésta porta do sol dizem que é onde se fa- 
ziam as execuções em tempos antigos. Foi bem , 
eseolhido o sítio ; nào o ba mais triste e nielan- 
cholico. Aopé está um torreão quadrado da mu- 
ralha que ahi fórma canto para seguir depois na. 
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direcção de sul a norte. Deste lado as fortifi- 
cações e lanços de muroeslào todas pouco estra- 
gadas; edo mirante a que subimos, póde-se for- 
mar perfeita idea do que era uma antiga cidade 
murada. 

* * • • * * 

Seria aqui , dizia eu commigo , que o nosso 
Fr. Diniz de quem ja tenho saudades — o velho 
guardifio de San’Franeisço veio chorar o seu ul- 
timo threno sôbre as ruinns da antigo monarchia ? 
Seria aqui n este logar de desolação e melancbo- 
lia que correram as suas derradeiras lagrvmas! 
Elle que ja não chorava, acharia aqui quem des- 
se aos seus olhos as fontes de agua que o cora- 
ção lhe pedia para se desaffogar dos pezares que o 
rallavam na aridez e seccuru de sua desconsolada 
velhice ? 

Passavam-me éstas ideas pelo pensameuto quan- 
do o historiador que tontos capítulos nos retleve 
no vale, contando-nos os successos de Joanninha 
e da sua família, nos disse; 

* Sentemo-nos aqui na sombra que faz ésta mu- 
ralha e acabemos a historia da menina dos rou- 
xinoes. De tarde vamos ó Ribeira saudar a rae- 
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fnorla do Alfagome. Âmanh.m da manhnn c*t$ 
detalhado que iremos ver a Graça , o Sançto 
milagre , San’ Domingos e San’ ^rauaisço* Ço0* 
çluamos hoje ésla historia.’ 

* Seja ’ respondemos nós. 

Entraremos portanto em novo capitulo, leitoj 
pmigo ; e agora nao tenhas medo das minhas $■? 
gressões fataes, nem das interrupções a que soq 
sujeito Irá 'direita e currenle a histeria da no% 
sa Joannrnha até que a terminemos. • . em benj 
ou em mal ? 0’antes urn rojxianw, um drama cm 
que n5o morria ninguém era havido por $enas^» 
bor ; hoje ha um certo horror ao, trágico^ ao 
funesto que perfei la, meutç, quadra ao se^ulo, da§ 
commodidades materiaes em que vivemosp 

Pois , amigo e benevola Ijeitojç , e» nem em 
principias nem em fiu<s lenho çsçhola a que es,-* 
teja sujeito,, o boida eoular u caso cojm, elj* 
foi* . . ’ * 

■ Çsçuta» • : ‘ 
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'» » , f . • , ' 

TornAmoi á historia de Joannínlia — Preparativos de fucrra.’ 

„ A marte. — Çarlos. ferido e prisioneiro. — O hospital.— » 

C O ioferuwfro.~<J«H*kta.>' - 

, • , - / *, * .1! 

' ' / ‘ § 

^^ar.ntai l*' diSBf! BU 80 lottor bcwwfe RO fitlt 

último capitulo» Mas eão: boato <jue escute*, 
preciso que tenha a bondade de ae recordar 
que ouviu ao eapitidoi 3 LXY o* de situação 
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que ahi deixámos os doui primos, Carlos e Joanr 
ninha. 

t 

N’este despropositado e inclassificável livro das 
minhas Viagens, nSo é que se quebre, mas in- 
reda-se o lio das historias e das observações por 
tal modo , que , bem o vejo e o sinto , so com 
muita paciência se póde deslindar e seguir em 
tam imbaraçada meada. 

✓ 

Vamos pois com paciência ; caro leitor ; farei 
por ser breve e ir direito quanto êu podér. 

Lembra-te como n’uma noite pura , serena e 
estrellada , aquelles dous se despediram um do 
outro no meio do valle, como se déspediram tris- 
tes , duvidosos , infelizes , e ja outros , tara ou- 
tros do que dantes foram. 

N’essa mesma noite, a ordenada confusão de 
um grande movimento de guerra reinava nos pos- 
tos dos constitucionaes. Á longa apathia de tan- 
tos mezes soccedia uma inesperada actividade. 
Preparavam-se os sanguinolentos combates de Per- 
ues e de Almoster, que nSo foram decisivos logo,i 
mas que tanto appressaram o termo da contenda. 
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Carlos achou ordem de se appresentor no quar- 
tel-general , partiu immediatamente. O pensa- 
mento absorvido por ideas Iam differentes , tara 
confuso, tarn alheado de si mesmo , seguiu ma- 
«hinal mente o corpo. Foi , chegou , recebeu ai 
instruções que lhe deram , e voltou mais satis- 
feito , mais tranquillo.i 

V I \ "< -.O i ‘ ’* 1 . 1 ‘ J. . .* 

Tractava-se de morrer. Não sabe o que é ver- 
dadeira angústia d’alma o que ainda não aben- 
çoou a morte que viu deante de si , o que anão 
invocou ainda como unico remedio de seü mal,' 
ou, o que é mais desesperado, como única sa- 
bida de suas fataes perplexidades. 

Estes momentos são raros na vida , é certo ; 
mas quando occorrem , não ha exaggerpção ne- 
nhuma em dizer que antes, muito antes a morta 
do que elles. 

Oh! e se a morte que se contempla é de hon- 
ra e glória, se o enthusiasmp, tirando fortemen- 
te a corda dos nervos, os faz' vibrar n’aquelle§ 
tons secretos e mysteriosos que arrebatam, e ele- 
vam o coração do homem ó sublime abnegação 

si , e de tudo o que é piqueno , baixo e vil 
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na sua natureza — oh então a morte parece um 
triomplie, uma bemaventurança porcento t 

, . • i ' ■> ... > ' " 

Carlos esqueceu-se de tudo, menos da sua es- 
pada que affiou com escrupuloso cuidado, e da* 
suas boas e seguras pistoks iogleaas que limpou 
iniuuciosamente , carregou, e escorvou, com um 
verdadeiro nmor de artista que se compraz no 
úUimo acabamento de um trabalho predilecto. 

_• ( .*{.*} ’ "... 

O pouco dia noite que lhe restava passou-se 
n’islq, a marcho começou antes do dia. £ os pri- 
meiros raios do sol foram saudados pelo fuzilar 
das espingardas e pelo UHJVojar das canhões. 

Combateu-se larga e incarniçadamente — co-* 
mo entre irmitos que se odeiam de todo o odio 
que ja foi amor— -o mais cruel odio qjue tem ^ 
natureza ! * 

’ * .-(í, . 1/ 

O di* declinada , ja quando nftiite hospital ew 
Santarém entrapamr muitas maccas. de feridos , e 
entre elles, um todo crivado de bailas e euberte 
de sangue que, ossim pelos restos do uncformv 
fojno pw* .certo qr bem conhesido — » » chare-* 
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♦toristico então , se via cLramente ser do 
' çitu coiu^titMCJoimi. 

. •• : • t 

Eram muitas e perigosas aa feridas d'esse hor 
mem ; eslenderqm-ii o numa especie de tarimba 
sôbre que liavia alguma palha, o quando lhe çtacn 
gou a sua vez foi examinado e pençpdo como os 
putros. l\ào dava sigo$l de padecer, tinha qs olhos 
fecfoider. , o pulso forte mas ih)s> agMadq de fe- 
^re; nào proferia uma sjlfeba , yào soltava um 
pi, e pçesfova-se #. tudo e quç lhe diziam e fot 
ziara, raeuf>s u soltar da mijo esquerda que apor- 
tava eontia o peito o que quer que fosse que alli 
|iuh$ seguro e que llvepeujia a o, pescou dg uma 
qs4reilg fifta,. preta., ■<*.». 

* • ^ * » » » í* *- * • W • jr k í 

^ssirn o deixaram largo tempo : elle adorna e«» 
íeu. Nào seria largg^ nvis foi profundo o sei» 
dormir. Quando acordou ja se não viu no vasto 
çaçava,nsera,y duq^lfe oonfosp hospiUly mas num 
pequçoo quorfo arejado» .limpo, e quasij conforta-' 
vçl que em tudo paneefe ceife <k convento, me-* 
pos na boa» carne lmi» qug j<V<fe A daewlq , e na 
fi^treipgda. ekqjaipífe de. fofefuiefep) que. o velara* 

' . . A J i -I i . • : I 

O, qqarto e«. çwpod&l» njnqcslfe dftçouvqft-, 
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to de S«in’ Francisco em Santarém , o doente o 
nosso Carlos; e o infermeiro que o velava, umaí 
bella mulher de estatura não acima de ordinaria 
mas nem uma linha menos, involvida nas amplís- 
simas pregas de um longo roupão de seda d’a- 
quella acertada côrque, em dialectoda rua Vivien- 
ne, se diz scabieuse ; a cabeça toucada de fmis- 
lima Bruxellas, com uns laços de preto e côrde 
granada que realçavam a transparência das ren- 
das, a infinita graça dos longos e ondados aneis 
louros do cabello , e a pureza symetrica de um 
rosto oval, clássico , perfeito, sem grande mobi- 
lidade de expressão mas bello, bello, quanto pô- 
de ser bello um rosto em que pouco d’alma se 
reflecte , e em que a serena languidez de uns 
olhos azues entibía e modera a energia do sen- 
timento que não é menos profundo talvez , mas 
certameute se expande menos. 

De joelhos juncto ao leito de Carlos , com a 
mSo direita d’elle nas suas, os olhos seccos mas 
fixos nas descabidas palpebras do soldado, aquel- 
la mulher estava alli como a estátua da dore da 
anxiedade. A uma porta interior e que abria pa- 
ra uma especie de alcova obscura, em pé, os 
braços cruzados e mettidos nas mangas, o capuz 
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na eobeça , estava um frade velho, alto mas cur- 
vado do pêso dos annos ou dos soffrimentosi 

O frade contemplava o infêrmo e a infermeira, 
mas visivelmente não queria ser visto n'essá oc- 
copaç3o , porque ao menor estremecimento do 
doente recuava apressado e como assustado para 
o interior da sua alcova. * 


. Uma so vela de cera allumiava este quadro, 
accidentando-o de fortes sombras , e dando-lhe 
um tom de solemnidade verdadeiramenle magico 
e sublime. 

Carlos segurava ainda na esquerda com omes- 
. jno affêrro o relicário ou talisman, o que quer 
que era que nào queria desprender de seu cora-* 
çüo. A bella infermeira beijava de vez em quan- 
do aquella m3o tenaz que estremecia a cada bei- 
jo, por mais suave e mimoso que fosse o leve 
contacto d’esses lábios delicados. 

A outra mào estava nas mãos d'elta, mas era 
insensível a tudo, essa. 
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O silencio era 6 do sepulchm : >o lè outiá 9 
respirar incerto e descompassado do infêrrtio. 

Derepente Carlos entreabriu as pálpebras e 
exclamou em inglez : ‘ Oh Otorgina , Georgim , 

1 lote you slil. ’ — (Georgina, Georgina, eu aiu-* 
da te amo). 

i 

• i 

Duas lagrvmas — duas pérolas, d’estas que se 
criam com tanta dor no coração c que ás rezes 
sabem com tanto prazer dos olhos — romperam 
do celeste ezul dos olhos da dan>a e sunvemenW 
correram pnr aquelius laces de uma alvura pulln* 
da e mortal. • • 

Cartos accordou de todo, atorrti os olhas e cra- 
tou-os fíxémenle 00 rosto angélico d’éssa - 
ttwr. 


Êsteve assim minutos: ella não dizia nada nem 
de voz nem de ge.^lo: foliavam-lhe so as hlgry- 
mas que corriam quielas , quietos , como corre 
uma fonte perenne e r.ativa d’agua que mana sem 
esfòrço nem impelo, por UtQ deeliVe nalurJ e 
íacil. 


i 

Digitized by Google 



— ‘Onde estou ea , GeoVgii»?', 

— ‘Nos meus bruços.’ - 

* — ‘ Que me sueeedeu ? * 

*— ‘ Qm ulo podei *er felii senão n’elks : 
tem sabes. ' 

— ‘Sei..i devio saber.' 

4 * * ' , 

• W * . í. ' 

— ‘Hasde sabe-lo agora. O passado...’ 

• . * <■ ~ • , * * — - 

* — ‘O passado! qual?’ 

— * O passado deixou de existir.’ 

\ • - * ’ 

, # «• 

— ‘E o futuro?’ 

’ .* • ; * * .t 

— ‘ Eu não creio no futuro.’ 

. M • . ■’ ; - — . 

— - ‘ Porquê ? ’ 

t • N* 4 

- — * Porque tu me disseste quê não ctessé. ’ 

— *Eu!.. Eu sou um...* 

r 
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— 1 Um hòmem. ’ 

— ‘Oh!' ' 

— * Basta e descança. Amanhan fallaremos. * 

: — ‘ Estou ferido , muito ; e doe-me agora... 
nSo me doía. ’ 

— ‘ Estás, mas sem perigo : e estou eu aqui. 
Dorme. ’ 

— ‘ Nâo posso. Que casa é ésta ? ' 

. » . / • . t 

— 4 SanTrancisco de Santarém. * 

■ — 4 Deus de misericórdia ! * 

L — *Es prisioneiro: sára, e eu te livrarei. ' 
— 4 Tu! — E tu aqui, como?' 

— * Vim buscar-te, e achei-te assim/ 

/ 

— *Georgioa!' 
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' — 1 Que tens tu ahi tam seguro na mão es- 
querda ? * 

— ‘Vé: a medalha eom o teu cabello.* 

— ‘Então amas-me tu ainda V' u 

* 

— ‘Se te amo! Como no primeiro...’ 

. . ■ * • • • 

— «Não mintas, Carlos... E dorme.’ * 

. • • o 

— ‘Oh meu Deus, meu Deus! Georgina 
oqüi , eu n’este estadò e.... É a minha gente ? * 

( — ! * A tua gente está salva* * 

*• . . . : » 

— ‘Aonde?* ’• * * ' ' : •* 

.( * • . . ; ^ . .í 

< — ‘Aqui mesmo, em Santarém.* 

. v . • 

» « 

— ‘Quero... não quero... Oh sim, quero masé 

morrer. Tende misericórdia de mim, meu Deus ! * 

• . ‘ • * ' * • - • 

— ‘ Socega , Carlos.’ 

Mas Carlos não socegava : immudeceu porque 

T, U. 5 
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& torrente d,® s®* 18 peesamepto» , o inConJtrado 
d’eiles, c o inesperado d’aqueila situação lbeim-* 
bargavam a voz, e o quebramento das fòryas lhe 
tolhia' os movimento» do corpo; mas o espirito 
inquieto e alvoraçado revolvia-se dentro com ura 
phrenesi louco. Era pasmar a que eile soffiria*. 

Á fôrya de bebidas calmantes o accesso dimi- 
nuiu, a noite passou mais tranquilla ; e pela ma- 
nhan o doeute não dava cuidado ao facutoatiiaque 
o veio ver. 

Probibiram-lhe faílar;, e Georgina- tinha a co- 
ragem de lhe resistir , de lhe não responder to- 
das as vezes que elle tentaya quebrar o preceito 
de que dependia a sua vida... e a d’ella, porque 
a infeliz amava-o.*. oh ! amava-o como se uia ama 

senão uma vez neste mundo. 

. * 

Passaram dias, semanas, Carlos estaVa melhor, 
estava salvo; Georgina pôde dizer-lhe nm dia: 

' — ‘ Carlos, meu Carlos, tu estás livre de pe* 
rigo , vou restituir-te aos tei#.’ 

— 1 Os meus l * . 


/ 
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Qs teus. Tm anó , um . 


. Joaninha ! obl Joflíminha*./ ;. 

"' • • - - • • í o j • j \ .* j L 4'’í) » , # 

— ‘Tua avó que também. tem etfaao a. mor- 
rer mas que emfim estô escapa , ignora que tu 
estejas aqui. Occultámo-lo egualmente a tua pri- 
ma/ 


— ■ 1 Ah ! * 


— ‘Sim, assentámos de lh’o nâo dizer a uma 
nem a outra até que tivéssemos certeza da tua 
melhora. Hoje porém vais ve-las. E eu...* 

— ‘Tu!* 


— * Eu n3o tenho aqui mais nada que fazer.* 


— ‘ Georgina ! * 

— * Carlos ! * 

ê 

— *Tu ja me n3o amas?* 

— ‘ Nüo.* 


k * 
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Seguiu-*se um silencio torvo e abafado como o 
da calma que precede as grandes tempestades. O 
rosto de Georgina estava impassível t Carlos es- 
torcia-se debaixo de uma compressão horrível e 
iricapaí de se descrever. 







► V 
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CAPITULO XXXIII. 

; f? • « 


i ... 

. » - 

Carlos eGeorsina. ExplicaçSo. — Ja teirôoamol palavra t«« 
jrivel. — Que o aropr verdadeiro nSo éjjejjo. — Fradenoc taa 
oulra vez. Eccc iterum Critpinus f ca está o', nossa Fr. 
Diniz comnosco. 

T 

, — ‘lu.ja me não amas, Georgina, tu ! * 
exclamou Carlos depois de uma longà e pe- 
nosa lucta çomsigo mesmo: ‘Ja me não amas 
.itu, Georgina? Ja nào sou nada para ti n’ este 
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mundo? Aquelle amor cego, louco, infinito, que 
derramavas era torrentes sôbre a rainha alma , 
era que trasbordava o teu coração; aquelle amor 
que eu cheguei a persuadir-me que era o maior, 
o mais siocero, talvez o unico verdadeiro amor 
de mulher que ainda houve no mundo, esse amor 
acabou, Georgina? Seccou-se no teu peito a 
fonte celeste d'oode manava? Nem as recorda- 
ções de nossa passada felicidade , nem as me- 
mórias dos cruéis lances que nos custou , dos 
sacrifícios tremendos que por mira fizeste, nada, 
nada póde acordar na tua alma um echo , um 
echo sumido que fosse , da antiga harmonia de 
nossas vidas — da nossa vida, Georgina, porque 
nós chegámos a confundir n’tn» só os dois seres 
da nossa existência — -Oh! porque vivi eu até 
este dia? E tu , tu que refinada crueldade te 
inspirou- o salvar uma vida que tinhas condena- 
«ado , qtte tinhas sacrificado qiwndo -a separaste 
da tua?' ’ 

•• " *- i 

— 1 Carlos , ' respondeu Georgina com a fria 
mais còtti passiVa ptédáde q<fe mais o desespera- 
ta : « Carlos , haò ubasés da penda «jade qoe 

fcihda tens. O ésIVço d’atma que estfrs fazendo 
$éde«te sbr prejudicial. Socegt. Tu iUudeS-te^ « 
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§em querer, procuras illudir-mc também a mim. 
Entra em ti , Carlos , e discorramos pausada- 
mente sôbre a nossa situação , que não é agra- 
•llavel porcerto nem para um nem para outro , 
mas que póde sap portar-se se tivermos juizo pa- 
pa a incarar toda e sem medo , e para nos con- 
vencermos com lealdade « franqueza do que ella 
peabnente é. Ouve-me , Carlos : tu amaste-me 
íjauite../ • - > . 

t 

— ‘ Oh como, oh quanto ! Nenhum homem../ 

*. • * , • • * i * 

— * Poucos homens , é certo , amaram ainda 

como tu... quem sabe! talvez nenhum. — Não 
qusero perder èslD última iltusão... ja não4enho 
outra... Talvez nenhum amou como tu me 
amaste ou... ou cuidaste amar-me. Eu... oh! eu 
quiz-te... pelo eterno ©eus que -me ouve-! eu 
quiz-te com uma cegueira d’alma , numa singe- 
♦ôfea de coração, com um aharrdôno tam Comple- 
to, uma abnegação tam inteira de mim mesma • 
que irealmente creio , este é o «not que so a 
Eteus se deve, que so áo;Creador>a creatura póde 
tÈKmsograr licite mente. ' • ■ 

' * < Í * *4 

Bem castigada estou ; mereci-o. * 
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m - * Georginn , Gcorgina ! * 

— «Deixa-me, quero desabafar eu. também 
agora. Ouve-me , lens obrigação de me ouvir. 
— Se te dei provas d’este amor, lu o sabes; se' 
desde que te amei, uma palavra, um gesto, um 
pensamento unico, um so e o mais leve relam- 
pejar da imaginação desmentiu em mim d'esta 
absoluta e exclusiva dedicação de todo o meu 
ser ... dize-o lu. * 

« ,i 

— «Não, minha alma, não, minha vida, não; 

tu és um anjo , tu es...' 

• * 

* * " • \ i , . / 

— «Sou uma mulher que te amava como creio 
■ que ordinariamente se não ama.* 

> .. * ■ . . 

— «Não, certo, não/ 

— «Fomos felizes, é verdade; e creio que 
poucos amantes ainda foram tam felizes como 
nós nos breves dias que isto durou.—* Tu partis- 
te para a tua ilha ; era forçoso partir, conheci-o 
e resignei-me. Consolavam-me as tuas carta?, 
as tuas cartas de fogo, escriptas, oh se o eram ! 
escriptas com o mais puro sangue do teu cora-? 
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çSo. Nunca duvidei do que me cilas diziam : n3o 
• se mente assim, tu não mentias então. JÉ falso 
.que o amor seja cego: o amor vulgar póde’sê- 
. lo, amor como o meu, o amor verdadeiro tem 
-«lhos de lynce: eu bem via que era amada, 
i Nunca me escreveste a protestar fidelidade, e 
eu sabia, eu via que tu me eras fiel. — Assim 
passaram meses, a mios. Na ilha e no Porto fos- 
te o mesmo. Eu padecia muito, mas confortava- 
me , vivia de esperanças... triste viver mas do- 
ce ! .Erafim vieste para Lisboa, para aqui... e as 
tuas cartas que não eram menos ternas nem me- 
nos apaixonadas...’ 

* i , i .... 

— ‘Se eu nunca deixei, nem um momen- 
to...’ , ! . . 

Com um gesto expressiyo , e de suave mas 
-resoluta denegação, Georgina pôs a mão na bôe- 
ca do pobre Carlos, como para o impedir de di- 
zer uma blasphemia. Elle segurou-a com os suas 
ambas e lha beijou mil vezes com um arrebata- 
mento, uma furia , n*um paroxismo de lagrymas 
e de soluços , que partiriam o coração ao mais 
indiflferente. Commoveu-se, vacillou d inaltcra- 
?el rigidez do bello rosto da dama , abaixaram- 
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se as longas palpehras de seus olhos ; m*$ He che- 
gou até elles alguma lagryma ma rs refoelde, prom- 
pta refluiu para o coraçáo, porque ao levantá-les 
vutra vez e ao fixá-los tranquil lamente nos do 
seu amante, aquelles olhos puros, oelestes e aus- 
teros como os de tira anjo effendido, estavam 
Seccos. 

• \ , 

EHa coUttnuou : 

* — * Às toas CaHás, qufe tí3o erera menos tW- 
tias nem menos apaixonadas , começaram todavia 
a ser menos naturaes , mais iocarecidês... eram 
menos verdadeiras por fôrça. Senti-o , vi-o , e 
'cuidei morrer. Uma íariiilià da rtirnha amizade 
vinha entáo para Portugal, accompanliei-a. Ape- 
nas cheguei, procurei e obtive os meios seguros 
de tranzitar pelos dóus campos contendores: pre- 
sagiava-me o coraçgo que me havia de tfer pre- 
ciso. E foi ; cheguei ao valle no dia em que tu 
ô deixavas para aquella fatal acçáo que te ia cus- 
tando a vida. Vim-te incontr&r prisioueiroetireio 
morto no ‘hospital dos feridos. Aopé >de ti estava 
um frade...* 

‘ Um frade ! Meu Deus, se seria alie ? * 
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*— 4 Era efle.’ 

— 4 Pois tu sabes?.. 

• * 

— - 4 Sei : eu disse-lhe quem era e o que tu me 
feias..;* 

4 “ . . * , 

^-' 4 Tü a ellè... disseáte ?..' 

/ * * 

4 Eíssfc. NSo Sèi se ftz íhal oo frem , Sei 
tfuè flrè náo impòrlava o q«ue faiia. Vidqicrrsqué 
fne tiâo ‘inganéfra fia címfiafiça que postfia n’e!l*. 
IVouterfiòs-^e paia eSte converito , ttofttáwos de 
ti , conseguimos salvar-te á vida... IS em quanto 
esse cuidado me livrava de outros , fui... fui fe- 
liz. A tua gente... a tua familia do vfiliè também 
veio para Santarém... tua ayó e tua prima, Car- 
los...* 

< . , , . 

. * »< / . * f i . • »*<• 

* -r. . . . # «* • « ** 

— 4 Joanninha 1 Joanninha está aqui ? * 

* ** * j *'■'*“ * c * * ♦* / * . . a *< . # i *• > ' 

* w ‘ Està ; 'Socfegfc : è ja Vb diSse , Ibgb * ve^ 
rás.' 

4 f?ü! Eb pfcrft quê? Eu b&b quero...’ 
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— 4 Quero en : hasde ve-Ia. Ja sabes que sei 
tudo/ 

» 

— 4 Tudo o quô , Georgina ? * 

— 4 Queres que t’o repitta ? Repettirei. Qu® * 
tu amas tua prima , que ella que te adora. E 
por Deus, Carlos eu ja lhe quero como se fòra 
minha irman. Intendes bem agora que te não amo ? 
Comprehendes agora que tudo acabou entre nós, 
e que não vejo, n3o posso ver em ti ja senão q 
espóso, o marido da innocente criança que to- 
mei debaixo da minha protecção, e a quem juro» 
que hasde pertencer tu ? ’ 

— f 4 Juras falso/ , . 

* « . _ 

— ‘Como assim! Pois queres mais victimas? 

?iào estás satisfeito cora a minha ruina? Eu ao- 
menos não sou do teu sangue. E essa velha de- 
crépita que é tua avó, que duas vezes foi em 
verdade tua mãe porque te criou, — essa inno- 
ecnte que te ama na singelleza do seu coração.,, 
e esse pobre frade velho../ 

— 4 Oh ! aqui anda elle , bem o vejo aqui 
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anda o genio mau da minha família. Malditto se- 
jas tu | frade ! 

O desgraçado não acabára bem de pronunciar 
éstas palavras, quando a porta da alcova se abriu 
de par em par , e a rigida , ascética figura de 
Fr. Diniz estava deante d elle. 


» 


i 
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CAPITULO XMlV. 


Carlos, Gcorcina e Fr. Dmis. — A peripceia do drama.— 


Carlos 


eslava meio sentado meio deitado n’u- 
tna longa cadeira de recôsto ; Georgina em 
pé, com os braços cruiados e na attitude dere- 
fle*ÍYü traiujuÜlidade. Um sol brilhante e arden- 
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te, um sol de maio, feria os estreitos vidros da 
pequena janella que so dava luz áquelle quarto ; 
a excessiva claridade era velada por uma longa e 
ampla cortina. 

Carlos lançou derepente a mão a essa corti- 
na e aaffastou para avivar a luz do aposento. Ura 
raio agudíssimo de sol foi bater direito no ma- 
cerado rosto do frade, e reílectiu de seus olhos 
incovados, um como relampago de ira celeste que 
fez estremecer os dous amantes. 

Não foi porém senão relampago; sumiu-se, 
apagou-se logo. Aquclles olhos ficaram mortaes, 
mudos, fixos , invidraçados como os de um ho- 
mem que acabou de expirar e a quem não cer- 
raram ainda as palpebras. 

* • > 

E assim mesmo aquelles olhos tinham o po- 
dêr magnético de fixar os outros, de os nào dei- 
xar nem pestanejar. 

. 1 

■ Curvo, incostado a um bordão grosseiro, o seu 
cliapeo alvadio debaixo do braço , o frade deu 
alguns passos trémulos paro onde estavam os dous, 
arrastando a custo as sôitas alpercatas que davam 
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um sorrí baço e batido, e faziam — não sei por 
quê nem como— - estremecer a quem as sentia. 

' Parou a pouca distancia, e tirando a voz fraca e 
tenue, mas vibrante e solemne , do íntimo do 
peito, disse para Carlos: 

/ , » . 

— ‘Tu mal disseste-me, filho, e eu venho per- 
doar-te. Tu detestas-me, Carlos, de todos os po- 
dêres da tua alma , com toda a energia de teu 
coração; e eu venho-te dizer que te amo , que 
tomára dar a minha vida por ti , que do fundo 
da intranhas se ergue este imraenso amor que 
não tem outro egual, a pedir-te misericórdia, a 
çlamar-te em nome de Deus e da natureza, a pe- 
dir-te, por quanto ha sancto no ceo e de respei- 
to na terra, que levantes essa raaldicção, filho, 
decima da cabeça de um moribundo.' 

> i 

Eram dittas em tal som estas vozes, vinham 
pronunciadas lá de dentro d’alma com tal vehe- 
mencia, que lh'asnão articulavam os lábios, rom- 
piam-n'os ellas e sahiam. 

' * ' * • ' , , * • f '* # 

x 

O soldado parecia desaccordado , confuso e 
sem intelligencia do que ouyia, Georgina impas-' 

T. u. 6 
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sivel até alli , rígida e inabalável com o seu 
amante, sentia cçirunover-se çgora d‘aquella an- 
gústia do velho. É que partia pedras a dor que 
vinha n'aquellas falias sepulchrçes, que irasysu— 
dava daquelle rosto cadavérico. 

t ' , 

Ao mesmo tempo , um som confuso , um tu- 
multo vagoe abafado de mil sons que pareciam 
arredar-se , incontrando-sc , tornando , indo e 
vindo, e dispersando-se para se tornar a unir, 
e tornando a dispersar-se emfim , reboava ao 
longe pela villa, extendia-se nas praças, concen- 
trava-se nas ruas , e mandava áquelta solitaria e 
remota cella do convento uns echos surdos, como 
os do mar ao longe quando se retira da praia nq 
murmurar melancholico que precede um tempo- 
ral d’equinoxio. 

— *, Ouves nssq borburiubo. confuso , Carlos? 
£ a tua causa que triqmpha , é a d’ estes louco# 
que succumbe , é a de Deus que q si mesmo se 
desamparou. A hora está chegada , qsçrjeverana- 
se as lettras de Bnlthasar; a confusão e a morte 
Reinam sqs e senhoras na face da terra. Eu quero 
ir rqprrer onde hnjç Deus... Perdoae-me , Se- 
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hhor, a blasphemia !.. onde o seu horae n 3 o se- 
ja profanado e maldilto... 

Ao canto de uma pedra, debaixo de uma ár- 
vore hade ser , n algum logar escuso d’essas 
charnecas, onde me não rasguem aomenos ésla 
mortalha , e m’a não insultem nos ultimòs ins- 
tantes , porque eu sou frade, frade, frade... o 
malditto frade! Mas frade quero morrer, e heide 
morrer. Oh ! assim tivera eu vivido ! * 

— 4 Mas que foi , què succedeu ? 

■ ♦ * 

‘O resto do exército renliisla evacua n’estô 

momento Santarém ; vào em fuga para o Alem- 
tejo. Os constitucionaes venceram no Asseiceira, 
e tudo está ditto para nós. Para mim, Carlos, 
falta uma palavra so : quererás tu dizè-la ? ' 

— ‘Eu?’ 


— ‘Sim tu, Corloj. Revoca as palavras ter- 
ríveis que proferiste , e em nome de Deus, filho, 
perdoa a teu../ 

•A Carlos revolvia-se-lhe 410 peito uma gran- 

6 # 
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de lucta. .0 horror, a compaixão, o odio, a pié- 
dade iam e vinham-lhe alternadamente do co- 
ração ás faces, e tornavam do rosto para o pei- 
to. Uma exclamação involuntária lhe rebentou 
dos lábios em meio d este combate : 

— ‘ Padre , padre ! e quem assacinou méu pae* 
quem cegou minha avó, e quem cubriu de in- 
fâmia a minha.;, a toda a minha familia?' 

— ‘ Tens razão , Carlos , fui eu ; eu fiz tudo 
isso : mata-me. Mas oh ! mata-me, mata-mc por 
tuas mãos , e não me maldigas. Mata-me, mata- 
me. É decreto da divina justiça que seja assim. 
Oh ! assim meu Deus ! ás mãos d’elle , Senhor ! 
Seja , e a vossa vontade se faça... ' 

0 frade cahiu de bruços no chão, e com aS 
mãos postas e extendidas para o mancebo , cla- 
mava : 


— ‘Mata-me, mata-me! aqui ha potica vida 
ja : basta que me ponhas o pé sobre o pescoço ; 
esmaga assim o reptil venenoso que mordeu na tua 
familia e que fez a sua desgraça e a de quantos 
o amaram. Sim, Carlos, sê tu o executor das 
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iras divinas. Mata-me. Tantos annos de peniten- 
cia e de remorsos nada fizeram ; mata-me, livra- 
me de mim e da ira de Deus que me persegue/ 
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. CA.PITÚL0 XXXV. 


«* ... l 




Reunião dfe toda a família. — ÉXplíéaçáo dos mjriterios, — O 
coração da mulher. — Parricídio. — Carlos beija era fim a 
mão a Fr. Diniz e abraça a pobre da aro. 


f V ' . 

ueorgioa disse para Carlos: 


—-‘Dá a mão a esse homem, levanta-o e di- 
ie-lhe as palavras de perdão que te pede.’ 


Digitized by Google 



— 88 — 


Carlos fez um gesto expressivo de horror e de 
repugnância. Gcorgina íijoelhou aopé do frade , 
tomou as mãos d’elle nas suas, e lh’as aífagou com 
piedade ; depois levantou-lhe o rosto, incostou-o 
a si e gradualmente o foi accalmando. O velho 
parecia uma criança mimada e sentida quesevai 
accalantando nos braços da mãe : agora so mur- 
murava de vez em quando alguns soluços, a mais 
e a mais raros. 

Estavam de joelhos ambos, o frade e a dama; 
elle mal se tinha, ella amparava em seus braços 
e contra seu peito o amortecido corpo do velho. 
E Georgina disse com aquelle som de voz irre- 
sistível que as filhas de Eva herdaram de sua 
primeira mãe, e que a ella ,ou lh’o tinham antes 
insinado os anjos, ou o apprendeu depois da ser- 
pente, — um som de voz que é a última e a mais 
decisiva da seducções femininas — disse: 

\ i/ ” *••►»* ' t * '*• • * * •* • 

j [ ' * L* ' * * ~ * 

— ‘Este homem vai morrer, Carlos; e tu 
hasde-o deixar morrer assim, meu Carlos V 

Todo o odio, todas as oífensasse callaram, de- 
sapparecgram deante d'aquellas palavras do anjo 
supplicante. Meu Carlos ditto assim, não o ouyír^ 
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elje ba muito tempo, oào lhe pôde resistir: extendeu 
os braços para o frade , cahiu de joelhos aopé 

d’olle, e um so abraço uniu a todos tres. 

* . • • 

• ' - ’ . *» , * 

- Como no eterno grupo de Lacoonte, o velho e 
os dous mancebos sentiam estreitar-se das cobras 
da mesma dor , e affogavara junctos da mesma 
angústia. 

Assim -estiveram longamente; e não sc ouvia 
entre elles senão algum gemido sôlto, e aquellc 
sussurrar sumido das lagrymos que mais se ouve 
com o coração do que com os ouvidos. 

O frade disse emíim com uma voz apenas per- 
ceplivel de timida e de fraca : 

— 4 Carlos, meu Carlos, perdoa também... oh 
perdoa á memória de tua desgraçada mãe ! ’ 

O mancebo saltou convulsamente como o cada- 
ver na pilha galvanica. Em pé, hirto , horrível , 

tremendo, exclamou com um brado de trovão: 

* * « * 

» s 

— 4 Demonio ! demonio incarnado em figura 
de homem , que vieste recordar-me ? Dizias bem 
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ir dagora , monstro : so ás minhas mãos deves mor- 
rer. E hasde.’ ' * 

• • » * . * f 
Lançou-se a um enorme velador de pau-san- 
t o que lhe jazia aopé , massa terrível d’iierí:u- 
hs, e bastante a fender craneos de ferro, quan- 
to mais a descarnada caveira do frade ! Dambas 
as mãos a levava no ar ; e o velho extendeu pa- 
ra elle a cabeça corno na ancia de morrer... Geor- 
gina fechou involuntariamente os olhos, e um gran- 
de e medonho crime ia consummar-so... 

Dous gritos agudíssimos, dousgritós de deses- 
pero e de terror, d’aquellesque so sahem da bôe- 
ca do homem quando suspenso entre a morte e 
a vida — soaram repentinamente no apposento; 
uma velha decrépita e meia morta, arrastada por 
uma criança de pouco mais de dezeseis annos , 
estava deante de Carlos , e ambas cubriam com 
seus debeis corpos a frágil e extenuada figura 
da sua victima. 

* ' * * 9 < 

— ‘ Filho, meu filho ! ' arrancou a velha com 
•tertor do peito: *é teu pae meu filho. Este ho- 
mem é teu pae, Carlos. ’ 


Digitized by Google 



— 91 — 


0 ponderoso velador cahiu inerte dos müos do 
mancebo, e rolou pesado e baço pelo pavimento, 
Carlos cahiu por terra sem sentidos. De um pu- 
lo Georgina estava aopé d’elle, e o fez incostar 
na lopga cadeira de braços. Estava lavado em san- 
gue ; era uma ferida do pescôço que o excesso 
da commoçâo lhe fizera rebentar. Os dous velhos 
vieram ajpelhar-s© aopé dellç. Às duas mulheres 
moças lidavam pelo restaurar e lhe estancar, o 
sangue. À cambraia dos lenços, as rendas do col- 
lo a das cabeças, tudo se fez ena ataduras e conw 
pressas s o sangue parou emfim. 

Àdmiravel belle^a do coração femiuino, getie- 
rosp qualidade que todos seus infinitos defeitos 
faz esquecer e perdoar ! Essas duas mulheres ama- 
vam 1 esse homem. Esse homem náo merecia tal 
amor: n&o, por Deus ! o monstro amava-as a am- 
bas : está tudo ditto. E ellasque o sabiam , ellas 
qqe o sentiam, e que o julgavam digno de mil mor- 
tes, ellas rivalizavam de cuidados e de ancia para 
o salvarem. 

De tanto nâo somos capazes nós. 

. J t 

», 4 •'-**•*••■ * 

E por isso admirámos, tanto 
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E perdoámos tanto. 

E esquecémos tanto. 

. / 

Mas amar tanto, não sabemos : verdade , ver- 
dade... 

Amámos melhor ; sim, isso sim: tanlo não. 

O mancebo permanecia em delíquio. Fr. Dinir 
e a velha rezavam. Georgina e Joanninha — ja 
vereis que era Joanninha — olharam uma para a, 
outra , coraram e ficaram suspensas. A ingleza 
extendeu a mão á amavel crjança , estremeceu 
involuntariamente, mas disse-lhe com firmeza: 

— ‘O dittoditlo, Joanninha! Eu ja onãoamo; 
proraetto.' 


— ‘Eu amo-o cada vez mais, Georgina: elle. 
é tam infeliz ! ' 

\ 

* i 

— * Juras-me tu de o não deixar , de velar 
por elle sempre, de o defender de si mesmo que 
é o peior inimigo que tem?* 
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— * Se juro ! ’ 

— ‘ Entào adeus, Joanninha ! Eu estou de mais 
aqui. Ja tenho ouvido o que não devia ouvir. Os 
segredos da tua familia nào me pertencem. O 
coraçào d’esse homem não é meu, nem o quero. 
É um nobre e grande coração, Joanninha ; mas... 
Nào te deixes dominar por elie se o queres se- 
gurár. Adeus ! — Santarém está desamparada pe- 
los réalrstas; eu vou para Lisboa. Consola tua 
boa avó , e esse pobre velho. Elle nio é tara 
criminoso, estou certa...’ 

— 'Oh nHo! Carlos cuida-o assassino de seu 
pae ; e é falso. Minha avó ja me disse tudo.' 

— - ' Falso ! ’ murmurou Carlos sem abrir os 
olhos : ‘ é falso ? Pois nào foi elle que matou meu 
pae ? * 

— * Nào , filho , clamou a velha : * nào , meu 
filho; teu pae é este infeliz.’ 

— * E minha mãe ? ’ 

• 

— ‘Tua màe... eeu somos duas desgraçadas. 
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One mais queres saber? Tua m3e amou Css-e ho- 
mem...’ 


— 4 Ah ! disse Carlos : * ah ! * e abriu os 
olhos pasmados para a avó e para o frade que 
cravaram os seus no chão , 6 ficaram como doui 
réos na presença do seu inflexível juiz. 

— ‘ Mas esse bomem que é... que por fôrçt 
querem que seja meu... meu pae... Sancto Deus ! 
elle matou o outro.' 

— * Defendi-me, foi defendendo ésta vida mi- 
serável... Oh nunca eu o fizera ! E paraqué ? 
Puraque quiz eu viver ? Para isto ! ' 

— ‘ E meu tio, o pae de Joanninha? Também 
esse era preciso que morresse?’ 

— ‘Ambos se jonctaram para me assassinar, e 
me accomitetteram atraiçoadamente na charneca. 
Ni5o os conheci ; foi de noite escura e cerrada. 
Defendi-me sem saber de quem , e tive a des* 
graça de salvar a minha vida á custa da d’elles. 
Filho , filho, irâo queiras nunca sentir o que eu 
senti , quando pegando, um a ura*. n'esses cada- 
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teres para os lançar no rio, conheci as min’ as 
victimas... Era hynverno, a cheia ia de valle a 
monte: quando abateu e se acharam os corpos j i 
meios desfeitos , ninguém conheceu a morte de 
que morreram i passaram por se ter afio gado. 
Ninguém mais soube a verdade senão eu — etua 
infeliz mãe a quem o disse para meu castigo, a 
quem vi morrer de pezar e de remorsos, que 
expirou nos meus braços chorando por elle , e 
maldizendo-me a mim. Não seria bastante cas- 
tigo, meu filho ?-~N|o fciVnâé, Este burel que 
ha tantos annos me roça no corpo , estes cilicios 
que m’o desfazem , ©s jejuns» as vigiltas, as ora- 
ções nada obtiveram ainda de Deus. A sua ira 
não me deixa , a sua; cholera vai até a sepultura 
sõbre mim..,. Se me perseguirá além d elia !.. ' 

»<* , * . J , ». {. 4 ; * • , 

Fez-se aqui um silencio horroroso ; ninguém 
respirava; o frade proseguiu: 

— ‘Não me dei por bastante castigado com 
a agonia de bua mâe, a mais horrorosa e deses- 
perada agonia que ainda presenciei , oh meu 
Deus!.. Tive o cruel ânimo de explicar, a tua. 
avó as negras circurnstaucias d’aquella, morte, e 
de lhe patentear tuda a fealdade e hediondez do 
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meu crime. Rasguei-lhe o coração , e vi-lhe tà- 
hir sangue e agua pelos olhos, até que lhe cega- 
ram. Que mais queres? Cuidei que podia morrer 
sem passar por ésta derradeira expiação. Deug 
nãooquiz. Aqui estou penitente a teus pés, filho. 
Aqui está o assassino de tua mãe, de seu mari- 
do , de teu tio... o algoz e a deshonra de tua fa- 
milia toda. — Faze de mim como fôr tua vonta- 
de. Sou teu pae...' 

I •• ' 1 ' 

— * Meu pae !.. Misericórdia meu Deus ! ’ 

— ‘ Misericórdia, filho, e perdão para teu pae ! ’ 

Carlos levantou-se deliberadamente, veio ao ve- 
lho , tomou-o a pôso nos braços , foi sentá-lo 
na cadeira que acabava de deixar , e pondo-se 
de joelhos, beijou-lhe a mão em .silencio. Depois 
foi abraçar-se com a avó, que o apalpava sofiré-í 
gamente com as mãos trémulas, e murmurava 
baixo : 

— * Agora sim , ja posso morrer , ja posso 
morrer porque o abracei , porque o senti juncto 
a mim, o meu filho, o filho da minha filha que- 
rida...’ 
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Carlos é que não proferiu mais palavra ; ti- 
nlia-se-lhe rompido corda no coração, que ou 
llie quebrára o sentimento ou lh o nào deixava 
expressar. Sahiu da cella fazendo signal que vi- 
nha logo : mas esperaram-n'o em vão... não tornou. 

D’ahi a tres dias, veio uma carta d’elle, de 
juncto d’Evoraonde estava com o exército cons- 
titucional. 


t. íi. 
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CAPITULO XXXVI. 

I i • ' 


Que não se acabou a bísloría de Joanninha. — Processo ao 
coração de Carlos. — Immoralidade. — Defeito de organi- 
zação nSo é immoralidade. — Horof, horror, makiicçRo f 
— Um barào que não pertence ú família lineana dos ba- 
rões propriamente dittos — Pórta de Atamarrlia. — Senatus 
consulto santareno. — Nossa Senhora da Vicloiià afforada .— * 
Tbrenos sôbre Santarcm. 

— I ois ja se acabou a historia de Joanni- 
nba ? 

— Nao , de todo ainda n3o. 

7 # 
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— Falta muito? 

— Também n2o é muito. 

— Seja ,o que for, acabemos, que está á 
gente impaciente por saber como se concluiu tu- 
do isso , o que fez o frade , o que foi feito da 
ingleza , Joanninha e a avó que caminho leva- 
ram , e o pobre Carlos se../ 

— Pois interessam-se por Carlos, um homem 
immoral , sem princípios, sem coraçüo , que fa- 
zia a côrte — fazer a côrte ainda náo é nada — 
que amava duas mulheres ao mesmo tempo? 
Horror , horror ! como dizem os dramáticos ro- 
mânticos : horror e maldicçüo ! 

, . . . . ( - . •* 

— Horror seja * horror será... e horror é, 
sem dúvida. E maldicçào que deitaram ao po- 
bre homem. Mas immoralidade ! Immoralidade 
é inganar , é mentir, é atraiçoar: e elle náo o 
fez. Desgraça grande ter um coraçào assim ; mas 
nBo me digam que é próva de o nào ter. Eu 
digo que elle tinha coraçfto dè mais: o qüe é 
um defeito e grande , é um estado pathologico 
e anormal. Pbysicamente produz a morte ; e rao- 
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ralmente póde matar também o sentimento. Bem 
o creio : mas é moléstia commum., e com que 
vai vivendo muita gente, até que um dia... 

— Um dia, o orgam , que progressivamente 
se foi dilatando, não póde fnnccionar mais, ces- 
sa a circulação e a vida. Deve ser horrível morte ! 

•«—Faliam physicamente ? 

— Physicamente. Mas no moral anda pelo 
mesmo. E se esse é o defeito de Carlos... 

— . Sentir muito ? • 

— N3o; ter sentido muito; que o coração, 
como orgam moral , não se dilata a esse ponto 
senão pelo demaziado excesso e violência de sen- 
sações que o gastaram e relaxaram. Se esse é o 
defeito , a moléstia de Carlos*, digo que ja sei o 
fim da sua historia sem a ouvir. 

• , v* 1 * : ; 

— Então qual foi? 

— Que um belto dia cahiu no indifferentismo 
•bsoluto, que se fez o que chamam sceptico, 
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que IJje morreu o coração para todo o affecto ge- 
neroso , e qtie deu era homem político ou era 
agiota. . . . , ._ 

— Póde ser. 

— Mas qual dos duas foi , deputado ou ba- 
rSo? queremos saber. 

— SaberSo. 

— Queremos ja. • r. ... ... 

— E se fossem ambas ? 

— Oh horror, horror, maldicçüío, inferno! 
Ferros em braza , demonios, pretos, vermelhos, 
azues , de todas as còres ! Aqui sim que toda a 
«rtelharia grossa do romantismo deve cahir em 
massa sôbre esse monstro » esse... 

. r i • 

, — Esse quê? Pois em se acabando o coraçao 
é gente... * ; ; : ; * 

, t 

t* -*Eu n3o .creio nisso. Acaba-se lá o coração 
a ninguém!.. - ... • 
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Houve gargalhada geral á -custa do pobre in- 
crédulo, e levanta mo’-nos para ir ver o Sancto- 
milagre , que era a hora apprazada , e estava o 
prior á nossa espera. 

» ' » » « 4 

ÁmanhaQ o fim da historia da menina dos olhos 
verdes. 

No caminho incontrámôs o nosso antigo ami- 
go , o bar3o de P. — barão de outro genero , e 
que nSo pertence á familia lineana que n’esta obra 
procurámos classificar para illu9tração do século 
— cavalheiro generoso, e typo bem raro ja hoje 
da antiga nobreza das nossas provincias, com to- 
dos os seus brios e com toda a sua eortezia 
d’outro tempo , que em tanto relêvo destaca da 
grosseria villan d’essas notabilidades improvisa- 
das... 

Vinha em nossa procura para nos guiar* Se- 
guimo-'o. 

» • ' ' 

Fomos de passagem observando algumas daí 
mais interessantes coisas d’aquella interessantíssi- 
ma terra em que 9e nãopóde dar um passo Sem 
qffe a reílexüo ou a imaginaçüo incontre objecto 
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para se entreter, inclinando um pouco á direita, 
dêmos na celebrada porta de Atamarma. 

Por aqui entrou D. AÍTonso Henriques , por 
aqui foi aquella destemida snrpreza que lhe in- 
tregou Santarém, e acabou para sempre com o 
domiuio arabe n esta terra. 

\ 

Os illustrados municipaes Santarenos téem ti- 
do por vezes o nobre e generoso pensamento de 
demolir ésta porta ! o arco de triumpho de Af- 
fonso Henriques, o mais nobre monumento de 
Portugal ! 

O 

A idea é digna daepocha. 

Felizmente parece que tem faltado o dinheiro 
para a demolição; e o senatusconsulto dos di- 
gnos padres conscriptos não pôde ainda execu- 
tar-se. 

Não que eu creia este arco o genuino arco 
moiresco por onde entraram os bravos de D. Af- 
fonso; mas creio que essa porta da antiga villa 
se foi reparando, concertando e conservando em suas - 
successivus alterações, até chegar ao que hoje es- 


Digitized by Google 



— 105 — 


tá: e ainda assim como está, é um monumento 
de respeito que so barbaros pensariam desacatar 
e destruir. 

i * _ • ' 

•„ Porcima d’ella está uma capei linha de N. S. 
da Victoria : quer a tradicçâo que primeiro er- 
guida e consagrada á Virgem pelo heroico fun- 
dador da monarehia e da independencia portugue- 
zn. Este é um dos muitos pontos em que a re- 
ligiSo das tradições deve ser respeitada e crida 
sem grandes exames, porque nada ganha a crí- 
tica em pôr dúvidas,, e o espirito nacional perde 
muito em as aceeitar. > 

Deixá-la estar a Virgem da Victoria sôbre o 
arco de Afíbnso Henriques. Prostremo’-nos e ado- 
remos , como bons portuguezes, o symbolo d.i fé 
obristan e da fé patriótica levantado pelas mãos 
insanguentadas do triumpbador ! 

' , * ( I . •« 

Mas seria elle ou não que levantou es«a ca- 
pellinha? os documentos faltam, os escriptoros 
contemporâneos guardam silencio ; a historia deve 
■er rigorosa e verdadeira..., 

* * * , , , , , » 

Deve : c os grandes factos importantes que fa- 
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jem epocha e são balizas da historia de uma na- 
ção, também eu os regeitarei sem dó quando lhes 
faltarem essas authônticas indispensáveis. Agora 
as circumstancias , para assim dizer , episódicas 
de um grande feito sabido e provado, quem as 
conservará senão forem os poetas , as tradições , 
e os grande poeta de todos, o grande guardador 
de tradições, o povo? 

Eu creio na Senhora da Victoria de Santarém, 
e em muitos outros sanctos e sanctas , que a re- 
ligião do povo tem por esses nichos e por essas 
capellas e por esses cruzeiros de Portugal, a re- 
cordar memórias de que se não lavrou outro 
«uto, não se escreveu outra escripturo , de que 
não ha outro documento, e que os frades chro- 
niqueiros não julgaram dever escrever no livro 
de terça ou de noa, em nenhum livro preto nem 
incarnado , porqae o tinham por melhor escrip- 
to e mais bem guardado nos livros de pedra em 
<jue estava. 

Coitados ! não contaram com os apperfeiçoado- 
res , reparadores e demolidores das futuras civi- 
lizações que, para pôr as coisas em ordem, tiram 
primeiro tudo do seu logar. 
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À camara de Santarém , n!5o podendo demo- 
lir o arco, tomou um meio termo que appósto 
que ninguém é capaz de adivinhar. AíTorou a ca- 
pelln por cima d’elle, com altar, com sanctos e 
tudo: e assim esteve aflorada alguns annos, n3o 
sei paraquê nem porquê; o caso é que esteve. 

O anno passado porém ( 1 842) começou a ma-r 
nifestar-se ésta reacção religiosa que os especu- 
ladores quizeram logo converter em ganancia pes- 
soal , descontando-a no mercado das agiotagens 
facciosas ; mas perdem o seu tempo , inda hem ! 
Veio, digo, ésta reacçSo nas ideas das gentes; 
e a capella da Senhora da Victoria sôbreoarço, 
não sei também como nem porquê , foi desaffo - 
rada , e restituída ao culto popular. 

. • ’ 

Subimos a ver a capella por dentro : é um 
rifacimento ridículo e miserável , sem nenhuma 
da soleranidade do antigo, nem elegancia moder- 
na alguma. 


• . ) 

Desappontou-me tristemente. Vamos aoSane- 
to-milagre depressa , que me quero reconciliar 
com Santarém ; e ja começa a ser diflicil. 
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Mas é injustiça minha. Que culpa tem ella, coi-» 
tada ? 

' * . ' • . ' > 

Ai Santarém, Santarém, abandonaram-te*" ma-r 
taram-te , e agora cospem-te no cadaver. 

Santarém, Santarém, levanta atua cabeça co- 
roada de tôrres e de mosteiros, de palucios e de 

I- . ■ • 

è 

• • * s # 

Mira-te no Tejo, princeza das nossas villas : e 
verás como eras bella e grande, ricca e podero- 
sa entre toda as terras portuguezas. 

i 

Ergue-te , esqueleto colossal da nossa grande- 
za , e mira-te no Tejo : verás como ainda são 
grandes e fortes esses ossos desconjuntados que te 
restam. 

Ergue-te , esqueleto de morte , levanta a tua 
foice, sacode os vermes que te poluem , esmaga 
os reptis que te corroem, as osgas torpes que 
te babam, as lagartixas peçonhentas que se pas- 
seiam atrevidas por teu sepulchro deshonrado. 

Ergue-te Santarém, e dize ao ingrato Portu*r 
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gàl que le deixe em paz ao menos nas luas mi- 
nas , myrrhnr tranqui (lamente os leus ossos glo- 
riosos ; que le deixe em seus cofres de mármo- 
re, sagrados pelos annos e pela venerado antiga, 
as cinzas dos teus capitães, dos . teus . lettrados 
e grandes homens. 

• * * ^ ^ 

Dize-lhe que te não vendam as pedras de teus 
templos, que não façam palheiros e estrebarias de 
/ tuas egrejas ; que não mandem os soldados jogar 
a pella com as caveiras dos teus reis, e a bi- 
lharda com as canuelias dos leus sanctos. 

Tiraram-te os teus magistrados, os teus mes- 
tres , os teus seminários... tudo , menos o iutu- 
lho e a caliça, as immündices e os monturos que 
deixaram accumular em tuas ruas, que espalha- 
ram por luas praças. 

Santarém, nobre Santarém, a Liberdade nãoô 
inimiga da religião do ceo nem da religião da 
terra. Sem ambas não vive, degenera, corrom- 
pe-se, e em seus proprios desvarios se suicida. 

A religião do Christo é a mãe da Liberdade, 
a religião do Patriotismo a sua companheira. O 
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que não respeita os templos , os monumentos de 
uma e outra, é mau amigo da Liberdade, des- 
honra-a, deixa-a em desamparo, intrega-a á ir- 
risão e ao odio do povo 


Vamos ao Sancto-milagre. 
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CAPITULO XXX VIL 


A Graça e sua bclla fachada golhica. —Sepultura de Pe- 
dr’alvarcs Cabral. — Outro barão que nfto é dos assignuia* 
dos. — Egreja do Sancto-milagre. — Eellos medalhSes mo* 
sarabes. — De como, chegando o prior e o juiz, houve o 
A. vista do Sancto-milagre , e com que solemnidades. — 
Monumento da muito alta c poderosa princeza a infanta D. 
Maria da Assumpção, — Casa onde succedèn o milagre, 
couvertida em capella de stylo philipino. — O homem das 
botas, e o que tem elie que haver com o Sanclo-milasre 
de Santarém. — Admirável e graciosa esperteza da regência 
do Rocio. — Aaroun-el-Arraschid : e (heoria dos governos 
folgasões, os ineihores governos possíveis. — Volta o pala* 
dio scalabituno de Lisboa para Santarém. 

Inclinámos o nosso caminho para a esquerda , 
e fomos passar deante do arrendado e elegan- 
te frontispício gothico da Graça. A ausência 
de nüo sei que regedor 9 ou insignificante per- 
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sonagem de egual importância qne lem as cha- 
ves da egroja e convento , nos fez perder toda a 
esperança de visitar a sepultura de Pedr’alvares 
Cabral que alli jaz , assim como outras bellas e 
interessantes antiguidades de nào menor preço. 

Fomos seguindo até casa do barào d’A. , ou- " 
tro i Ilegítimo , porque nào pertence aos barões 
assigíialadus 

Que , sem passar além ria Taprobana , 

]S’o velho Portugal edificaram 
Novo reino que tanto sublimaram. 

■ ' V t > • 

t . # • /.'V . 

Incontrámo-lo prompto a nccompanbor-nos, ea 
presidir, como juiz da irmandade que é, ó gran- 
de cerimônia da exposição e osleusào do Sancto- 
milugre. 

< f - • • 

Junctos descémos á egroja ; que é perto. 

A egroja pequena e do peior gôsto moderno por 
dentro e.porfóra. Notável nào tem nada se nào uns 
quatro medalhões de pedra lavrada com bustos de 
homens e mulheres em reíévo que visivelmente 
pertenceram a ediiicaçào autiga, e que acluaUnea rf 


/ 
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te estão incrustados na tosca alvenaria do cruzei- 
ro. 

Os bustos são de puro e finissimo lavor go- 
thicoí altos dé relôvo e desenhados» com uma 
franqueza que se não incontra em esculpturas 
muito posteriores. 

São talvez relíquias da primitiva egreja do 
Sancto-milagre que nas successivas reedificaçôes 
se leem ido conservando. Abençoado seja o es- 
crupuloso que as salvou d’este último melhora- 
mento que houve no desgraçado e desgraçioso tem- 
plo: o que não foi ha muitos annos por certo. 

Chamo gothico ao lavor d’aquellas cabeças por 
que é a phrase vulgar e imprópria usada de toda 
a gente : segundo ja observei n’outra parte , com 
mais exacção se devêra dizer mosarabe. 

Chegou o prior, o Sr. juiz deu as suas ordens, 
vieram uns poucos de irmãos com tochas, distri- 
buiram-nos a cada um de nós a sua, e proces- 
sionalmente nos dirigimos á porta lateral do 
altar-mor, da qual se sobe, por uma escada as- 
sás larga e commoda , á especie de cama- 

T. II. 8 
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no em que perpetuafflente se conserva o grande 
io santareno. 

• v .. 1 • .... 1 

I # I • v • *0 r I 

Subimos, accompánhados dò prior em sobrepeliü 
e estòla; chegados ào alio, ajoelhámos em roda d VI- 
le que subiu a uns degrausinhos, abriu, com a cha- 
ve dourada que trázia pendente ao pescosso, uma 
como porta de sacrário , depois ajoelhou, incen- 
sou , tornou a ajoelhar, disse algum versétos a 
Tjúe respondeu o sacristão, e finãlmèute tirou de 
íeu repositório uma espécie de ambitla de ouro 
de fábrica antiga, mas nâo> mais antiga que o 
decimo sexto , óu decimo quinto século, qnaudd 
muito. 

lí'/; .'.c 1 ; . . 

Depois dè tios iriclinarnios e receber abençaní 
que o padte nos deitoü com a relíquia , foi-nos 
permittidò erguèr-úos, e cbegar perto para ver 
e observar. 

* . i * • • 

* * 4 * • » * 

4 “ 

' Entre uns cHvtaès ju bem velhos e imbacia* 
dos se descobri; contefféífó ’ o pequeno vulto 
amare! la do-eScuro que pieddsnmente se crê set 
o resto dn partícula consagrada que a judia rou-* 
büra para seus feitiços. - 
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ílscuso contar .a historia do Snndtorfnifogfe de 
Santarém que toda ia gente i&abe. O 'bom do 
iprior % ex-frade trino gordo e bem «.«otiservado , 
.não nps perdoou o menor ponto d ’eUít,, que tire- 
mos de ouvir com a maior compuncçaco 

•Iitcerrada outra vez n imbuía com as mesmas 

. , \ 

.-solem nidades,, entrámos .em conversação com \o 
.prior. 

* * * i 

N’aquelle mesmo camarim juncto 4 devota 
relíquia se conservaram , por espaço de cinco ou 
•seis a unos , se bem j me r.e.cordotdo qoe-o.born 
do parodio nos contou , os restos , iuortaes da 
senhora infanta D. Muna da Assumpção , que 
falleçéra .em ♦Santarém ;nes últimos mezes da 
-oecnpação duquelía jvdta pelas .forças realistas, 
-O oafdaver,í.mal imhal*eraado e C(uu_,más?d rogas, 
-foi mettido miara caixào ;de folbaide .Flautdros* 

. Em pmioo , tempo :a corrupção estra^iu ;.’ e rompçu 
-a folba , eiuma infecção .terrivèl 1 apestava } a 
-egrcja. Soffrou*se istojannos, f eppeseutou^se g?o 
- govènno por mes , mas .nenhuma .resolução -«pe 
,pôde obter. Até ique afiniil * idfiolarondo ; o. prdor 
;*pie, cae não mandavam tomar iConta,4’nquelles 

tristes; «estos da^pobceprinciiia , eüe f #e!m-.ob#~ 

, 8 * 
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gado a rocttê-los na terra , foi-lhe respon- 
dido que fizesse como intendesse; e elle in- 
tendeu que os devia sepultar no cruzeiro da 
egreja , como fez , do lado da epistola , isto é , 
i direita. 

E aiii jaz em sepultura raza , sem mais dis- 
tineção nem epitaphio, a muito alta e poderosa 
princeza D. Maria , filha do muito alto e pode- 
roso príncipe I). João o VI, rei de Portugal^ 
imperador do Brazil, e da conquista e navega- 
ção etc. 

x t 

Assim é o mundo , as suas grandezas e as 
suas glórias! 

A visita ao Sancto-milagre não é completa 
• sem se ir ver a casa onde elle se operou. Con- 
servou-se eila por alguns séculos em grande ve- 
neração, e em mil seiscentos e tantos se conver- 
teu porfim em capella. Hoje está abandonada, 
chove em toda ella, e apenas tem uma má por-, 
ta que a defende das incursões dos animaes. Pe- 
na e desleixo grande , porque é elegante e gra- 
ciosa a capei linha , lavrada de bons mármores , 
no melhor gôsto do decimo-sexto século, de 
renascença ja muito adiantada no clássico: é 
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ii m verdadeiro typo do stylo philippino , que 
tanto predomina n’essa epoeba em toda a penín- 
sula. 

A historia do Sancto-milagre de Santarém mui- 
tas vezes tem andado ligada com a historia do 
reino ; e ja n’este scculo, no tempo da guerra da 
independência, veio prender com um dos factos 
mais importantes, e também com a mais curio- 
sa e cômica aventura de que em Lisboa ha me- 
mória. » 

Alludo nada menos que ao ‘homem das botas.' 
E perdoem-me as senhoras beatas a irreverencia 
apparente, que bem sabem n3o ser eu de mo- 
tejar com as coisas sérias esanctas. Mas o facto 
é que a historia do Sancto-milagre está ligada 
eom a célebre historia do ‘homem das botas.’ 

Saiba pois o leitor contemporâneo , e saiba a 
posteridade, para cuja instrucçãp principalmen- 
te escrevo este douto livro, que pela invasão de 
Massena , o grande paladio scalabitano foi man- 
dado recolher a Lishoa, e ahi se conservou alguns 
annos até muito depois da completa retirada dos 
francezes. 
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Passado todo o perigo de que o exército in- 
vasor roubasse — ou profanasse — que era o mai* 
provável — a saneia relíquia , começou a recla- 
iuâ-!a o senado e povo santareuo, e a mostrar 
nmito pouca vontad-e de lh a restituir o senado e 
povo ulyssipoaense. Era uma questão tl 'entre Al- 
ba e Roma que dava serio cuidado aos reflecti- 
dos Numas du regencia do Rocio* 

- * ¥ . » £ ■ •. r 

Em poucas preplexidades tam graves se viu 
quelle pobre govêrno que tantas teve , e de qua- 
si todas se sahiu tam mal. 

Não assim desta, que a evitou com o maia 
inesperado e admiravel stratagema , digno do 
ornar os maravilhosos fastos do grande Aaroua 
el-Raschid , ou de qualquer outro príncipe da 
bom humor , d’esses poucos felizes que em feli- 
zes tempos reinaram a brincar, e zombaram Gom 
o seu povo , mas fazendo-o rir. 

Pois , senhores , apertada se via a regencia 
d’estes reinos com a restituição do Sancto-mila- 
gre que era de justiça fazer-se a Santarém, mas 
que Lisboa recusava , e ameaçava impedir. Te- 
mia-se alborôto no povo. 
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N3o sei de quem foi o alvitre, masfbidema- 
gonôode bom gdsto; e bom gósto teve também o 
govêrnoetn o acceitar e approveitar. Para o dia em 
que o Sancto-milagre devia sabir de Lisboa Tejo 
acima , e que se esperava fosse com grande so- 
lemnidade e pompa ecclesiastica , — fez-se an-* 
nunciar por cartazes que um fulano de tal passa- 
ria o rio, de Lisboa a Almada, etn umas bota* 
de cortiça nas quaes se teria direito é incHúto, 
navegando a pó sem mais embarcação, vela nem 
remo. ,« *, •* 

•' ;v':m » 

A lograç3o era gorda e grande ; melhor e mais 
depressa foi ingullida. No dia apprazado despo- 
voou-se a capital", e uns em barcos outros por na- 
vios , outros por essas praias abaixo, tudo se en- 
cheu de gente de todas as classes, e todo«* passa- 
ram o melhor do dia á espera do bomem das bolas. 

No emtanto , muito surrateiramente imbar- 
cava o Sancto-milagre no seu barco de agua-ar- 
riba, e navegava com vento e maré para as di- 
tosas ribeiras de Santarém. 

Ninguém o viu sahir, nem soube novas d’elle 
em Lisboa senào quaudo constou da sua chega- 
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da a Santarém , e das grandes festas que lhe fi- 
zeram aquelles saudosos e devotos povos ribate- 
- janos. 

Os Aarouns-el-Raschids do Rocio riram de 
soccapa : e nunca tam innocentemente se riu go- 
vêrno algum de ter inganado o povo. 

Nós celebrámos a historia como ella merecia , 
e fomos jantar á Alcaçova , para irmos de tarde 
ver a Ribeira , e procurar os Yestigios do seu inr 
clyto alfageme. 
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CAPITULO XXXVIII. 


Jantar nos reaes paços de AfTonso Henriques. — Saulés e sal- 
nis. — Desce o A. á Ribeira deSanlarem cm busca da teu- 
daj do Alfageme. — A espadado Condestavel. — Desappou- 
lamento. — O salSo elegante. Dissipam-se as ideas archeo- 
logicas. Os fosseis. — Tudo melhor qnaudo visto de longe. 
• — O baile póblico. — Soirée de piano obrigado. — Thea- 
tro. Desafinações da prima-dona. Syphlis incurável das tra* 
ducçÕes. Destempero dos origioaes. — A xácara de ligor, o 
subterrâneo e o cemiterio. — Sublime gallimathias do ridi- 
«ulo. — A bella e necessária palavra ‘gallimathias.’ — Seat 
saudades matam. — Perigo de applicar oscalpello ou alen- 
te ao mais perfeito das coisas humanas. — De como a ló- 
gica é a mais perniciosa de todas as incoherencias. 


Esperava^nos comefleito em casa do nosso bom 
hóspede , nos régios • paços de Affonso Hen- 
riques, um esplendido jantar a que assistiram < 
quasi todos os cavalheiros da terra. — Não que- 
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f . *• 

\ i 

,jço dizer as notabilidades, por ser palavra pe- 
ralvilha a que tenho invencível zanga. — As igua- 
rias de legítima eschola portugucza , nào menos 
saborosas e delicadas por apparecerem estremes 
de sautés e salmis extrangeirados. Brilharam sô- 
bre tudo os productos das duas grandes vendi- 
mas rivaes , do Ribatejo e Ribadouro. Foi largo 
e alegre o jantar. 

. . ' - ) 

Acabámos tarde, montámos logo a cavoJlo % 
e pela porta de Atamarma descémos á Ribeira; 
era quasi sol pôsto quando lá chegámos. 

É o suburbio democrático da nobre villa, hoje 
o ricco e o forte d elia. Faz lembrar aquellasal- 
deas que se criaram á sombra dos castellos feu- 
daes e que, libertas, depois, da oppressora pro- 
tecçAo , cresceram e ingrossaram em substancia 
e fôrça : o castello , esse está vazio e em mi- 
nas. 


Por aqui se faz quasi todo o commercio da Extre* 
madura e Beira com o ALemtejo. Ôs habitantes 
laboriosos e activos conservamos antigos brios e 
independencia do charaçter primitivo : é a uuica 
parte viva de Santarém. - ■ 
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Cruzámos a povoação em todos os sentidos , 
procurando raslrear algum veslisio, confrontos** 
algum sítio onde podessemos collorar , pela mais 
atrevida supposição que fosse, a tenda do no>so alfa- 
geme com as suas espadas bem ‘forregidas’, as suas 
armadura* luzentes c bem postos — e o joveo 
Nuu’alvares passeando a! ! i por pe , ao longo do 
rio — cpmo diz a rhronica — namorado d aqueí- 
la perfeição de trabalho, e dando a ‘ cort eger ' ! 
a bella espada velha de seu pae ao rústico pro* 
pheta que tantos vaticinios de grandeza lhe fez , 
que o saudou eondestafei , conde d'Oarem e sal- 
vador da sua patria. 

Nada podémos descubrir eorn que a imagina- 
ção se i Iludisse siquer , que nos désse , cora 
mais ou menos nnaclironismo, uma leve base tara- 
somente para reconstruirmos a gothica morada do 
célebre Cutüeiro-propheta que a historia herdou 
das chronicas romanescas , e hoje o romance ou- 
tra vez reclama da historia. 

Em jantarem foa poucas casas particulares que 
se possam dizer verdadeiramente antigas ; na Hi- 
beira, nenhuma. As impluslngens e replastagens 
successivas teem anachronizado tudo. É uma íé- 
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liz expressão do Sr. Conde de Raczinski bem op- 
plicada por elie ao estado de quasi todos os nos-r 
sos monumentos, ésta de anachronismo. ^ 

/ 

Mas alli , na villa alta ou Marvilla, no Santa-i 
rcm propriamente ditto , ha os templos, os con- 
ventos , a cêrea das muralhas que todavia con- 
servam a physionomia histórica da terra ; aqui 
nem isso ha. . 

\ j 

Voltei completnmenle desdpponlado da Ribei-r 
ra , isto é, da sua pedra ’e cal: gústo immenso 
da sua gente. 

Outra surpreza de mai differente genero nos 
esperava á noite em Marviila, no elegante salão 
da B. d’A. cora quem fomos tomar cha. 

Em meio das ruinas e dcsconfórto d'aquelles 
desertos c mortos pardeiros circumstantes, irin- 
conlrar uma casa em plena florescência de civi- 
lização e de vida ; ver a amabilidade e a elegân- 
cia fazendo graciosamente as honras d’ella — por 
mais que se devesse esperar — sempre espanta á 
primeira vista : parecia golpe de varinha de con- 
dão. . . 

/ 


. 4 

M,.'. * * . ; 

Em lám agrad^ol e joven companhia todas as 
ideas archeologitías se desvaneceram , apezar de 
dous ou Ires fosseis que alii appareciam para se 
não perder detodo a côr local talvez. 

Largamente se conversou, de Lisboa princi- 
pal mente, dos nossos mutuos amigos, das festas do 
último hynverno, das probabilidades que se deviam 
esperar do futuro. 

' / . 

• 

Ralhámos muito da sociedade portugueza; exal- 
támos Paris e Londres enàosei scPekimeNan- 
kim também, e concluimos que antes Timboko- 
tuo do que a seccante capital do nosso pobre rei- 
no. E comtudo estavamos com saudades d’ella ; 
e concessão d 'aqui , concessão d’alli , viemos a 
que não era tam má terra como isso. 

Admirável condicção da natureza humana, que 
tudo nos parece melhor c menos feio quando vis- 
to de longe ! / ■ . . 

O baile público mais semsabor, detestável de 
barulho e confusão , em que, '-para repousar os 
olhos u’ ura rosto conhecido e agradavel, fui pre- 
ciso furor por entre centenas de cotovellos bar* 
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barofc que se não sabe d*onde vieram , levar de- 
salmodus pisadellas do dançante noviço , do t de- 
putado recemchegado , e das botas novas do no- 
vo director da üalocha — e, mais horrível que 
tudo! ver as absurdas toiletes , os penteados fa- 
bulosos, as caras incríveis e os antidiluvianos fi- 
guras de tonta mulher feia e desastrada... pois 
esse mesmo baile, quando *ja não é senão remi- 
niscência que acorda no meio do infado ronceiro 
de uma terra de província , parece outro. As lu- 
zes, as flores , a musico , toda aquella animação 
lembra com prazer, o mais esquece, e involun- 
tariamente se descai um pobre bometn a suspi- 
rar por elle. 

A 9oirée mais massante , de piano obrigado* 
com dueto das manas, polka das primas e casi- 
no das tias velhas — recordada em éguaes cir- 
cumstancias, também ja nflo accode á memória 
senão como uma reunião escolhida e intima, do 
fácil e doce trado... oh ! o verdadeiro prazer da 
sociedade. 

aí» fevafcs Jaf>- . :.%!*« * -v •'••• ••‘.'í'-- 

> Pois o tbeatro..^ Que se lembre algueiti, ná 
província, dos raprtyrios qtie soflreu o ouvido com 
os berros da prima-dona, as desafinações do te- 
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taot, ou com o infadonho resonatd^qiiella ador- 
mecida orchestra de San’Carlus ! 

. , , * r . f, . . 

A injoativa traducçíto de uma comedia da Rua- 
dos-nvndes, rõída de incurável syphlis, figurá-se 
aveilududa de Iodas as gTaças do st) lo deScribe» 

E o destempêro original de «m drama plus- 
quom romântico, laureado das imarcessiveis pal- 
has do Conserval orio para eterno abri mento das 
hossás bÔCciis ! Lã de longe opplaude-o a gente 
com furor , e esquece-se que fummou todo o 
primeiro acto ca fóra , que dormiu no segundo, 
è CdnvérscU Tios outros ■, até á infallivel scèna 
da xacara , do subterrâneo , do cemiterio, ou 
quejanda , em que a duma , soltos os Cabellos e 
em penteador branco, indoudece de rigor, — 
o gnilnn , passando a muo pela testa , tira do 
profundo thorax ostres aha ! do stylo, e promet- 
té matar seu proprio pae que lhe appareça — o 
centro perde o centro de grávidade , o barbas 
àrrepella as barbas... e maldicç.So, maldicçâo,? 
inferno !.,. ‘ Ah mulher indigna; tu não sabes 
'que n’esUe peito ha um coração, que deste ce- 
rração sabéra umas aHerias , - d estas artérias 
‘umas veia»— * e -que n estas veias corro sairr 
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4 ’gue... sangue , sangue ! Eu quero sangue , por- 
que eu tenho sêde, e é de sangue... Ah! 
‘pois tu cuidavas? Ajoelha, mulher, que te 
4 quero matar... esquartejar , chacinar ! r — E a 
mulher ajoelha , e nâo ha remedio senão ap- 
plaudir... 

E applaude-se sempre. 

E não é de mim que fallo , que eu gósto 
d'isto : os outros 6 que se infastiam e cansam de 
tanta barafusta, sempre a mesma... 

Mas emfim o que digo é que na provincia 
nào ha tal fastio , que esquece a canceira , e que 
nem o sublime gallimathias do ridículo d'alli se 
percebe. . 

Peço aos illustres puritanos que , é fôrça de 
sublimado quinhentista, tem conseguido levar a 
lingua á decrepitude para a curar de suas infer- 
midades francezas, peço-lhes que me perdoem o 
yallimalhias , porque elle é muito mais portuguez 
que outra coisa. A célebre oraç3o pro galloMa - 
thiae deu origem a ésta bella e expressiva pala- 
vra, que sim foi procrfeada em fraucez, mas hoje 
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precisámos ca muito mais d’clla que em parte 
nenhuma. 

Volto ja da digressão philologica : tornemos 
â óptica e 6 catoptrica. 

Grande coisa é a distancia ! 

E dizem que saudades que matam ! Saudades 
d5o vida ; são a salvação de muita coisa que , 
em seu pleno gôso e posse pacífica , pereceria 
de inanição ou morreria da oppressora moléstia 
da saciedade. 

* 

Por isso eu não gósto de metter o scalpello no 
mais perfeito da construcçâo humana , nem de 
applicar a lente ao mais fino e delicado do seu 
funccionar... 

Vamos usando d 'estas palavras que herdámos, 
sem metter louvados na herança ; não succeda 
descobrirmos que estamos mais pobres do que 
se cuidava... vamos repetindo éstas phrases que 
nos formularam nossos antepassados sem as ana- 
lysar com muito rigor ; não succeda vermos cla- 
ro demais que temos passado a vida a mentir... 

TOMO II. 9 
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Detesto a philosophia, detesto araz3o; e sin- 
ceramente creio que n'um mundo tam descon- 
chavado como este, n’uma sociedade tam falsa, 
n’uma Tida tam absurda como a que nos fazem 
as leis , os costumes , as instituições , as conve- 
niências d’el!a, affectar nas palavras aexactidão, 
a lógica , a rectidõo que n8o ha nas coisas, é a 
maior e mais perniciosa de todas as incoherencias. 

N&o foliemos mais n’isto, que faimal, e aca- 
bemos aqui este capítulo. 
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CAPITULO XXXlX. 

. i i . . 


Processo de scepticismo em que está oauctor. — Moralistas de 
rcquiem. — O maior sonho d’esta vida , a lógica. — Diflfe- 
reuça do poeta ao philosopho. — O coraçSo de Horacio. — 
O collegio de Santarém. — Jesuítas e templários. — Oallia- 
ifo natural dos reis. — ‘Ficar na gazeta’ phrase muito mais 
exacta hojti do que ‘Ficar no tinteiro.’ — San’Frei Gil e o 
Doutor Fausto. — De como o Á. foi ao tumulo do saneio 

bruxo e ó achou vazio. — Quem o roubaria ? 

' >i'i ? i hi ■ v •( . ... - > 

0 final do capítulo antecedente ê , bem o 
sei , um terrível documento para este processo 

>' j . i ■-! !■-.■■ * , • ■<. i ’ 

de scepticismo em que me mandaram melter cer- 
tos moralistas de requiem de quem tenho a au«* 

*’ -*• 9 * •• 
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dacia de me rir, d’elles e da sua querclla e do 
seu processo , protestando nâo me aggravar nem 
appellar, nem por nenhum modo recorrer da 
mirífica sentença que suas excellentissimas hypo- 
crisias se dignarem proferir contra mim. 

Feita ésta declaração solemne , procedamos. 

E quanto a ti , leitor benevolo , a quem só 
desejo dar satisfação , a ti , se ainda te cansas 
com essas chymeras, dou-te de conselho que vol- 
tes a pagina Obnoxia , porque essas reflexões do 
" último capítulo são tam deslocadas no meu livro 
como tudo o mais n’este mundo. Dorme pois, c 
não despertes do bello-ideal da tua lógica. 

Ê uma descuberta minha de que estou vaidóso 
e prèsumido , ésta de ser a lógica e a exacçâo 
nas coisas da vida muito mais sonho e muito mais 
ideal do que o mais phantastico sonho e o mais 
requintado ideal da poesia. 

É que os philosopbos são muito mais loucos 
do que os poetas; e de mais a mais, tontos: o 
que est’outros não são. 
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Voltemos, voltemos a pagina comeffeito , que 
é melhor. 

Amanheceu hoje um bcllo dia , puro e subli- 
me. Dorme nas cavernas do padre Eolo aquelle 
vento sêcco e duro, flagello dos estios portugue- 
ses. Suspira no ar uma viração branda e suave 
que regenera e dá v.ida. Mal impregado dia para 
o passar a ver ruinas! No seio da sempre jovçn 
natureza, sob a remoçada espessura das árvores, 
sôbre o alcatifa sempre renovada das grammas 
yerdes e variegadas boninas , queria eu que me 
çorresse este dia em ocio bemaventurado de cor- 
po e d’alma, sentindo pulsar lento e compassado 
o coração livre e sôlto de todo impenho, o ver- 
dadeiro coração de Horacio, 

Solutui omni foenorc ! 

; . * • • { 

Tomára-me eu no valle outra vez, com a ir- 
man Francisca a dobar á porta, a nossa Joanni- 
nha a deslindar-lhe a meada ; e embora venha 
o terrivel spectro de Fr. Diniz projectar sua fu- 
nesta e tragica sombra no idilio d’este quadro 
suave , que não pódc destruir-lhe toda a ame- 
nidade bucólica, por mais que faça. 
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Lá voltaremos ao nosso valle , amigo leitor, 
e lá concluiremos, como ó de razão, ‘a historia 
da menina dos rouxinoes. Por agora almocemos, 
que é tarde, e terminemos os nossos estudos 
archeologicos em Marvilla de Santarém. 


4 ? •••'.* « t • » 9 4 , , •><-,»« 

Cá estamos no Collegio, edifiem grandioso’, 
vasto , magnífico , própria habitação da compa-* 
nhia-rei que o mandou construir para educar os 
infantes seus filhos. 


Creio que ésta e a de Coimbra eram as duas 
principaes casas que para isto tinham os Jesuitás 


em Portugal, 


Foram os templários dos séculos modernos, 
os Jesuítas. A potência formidável e quasi régia 
que aquetles levantaram com a espada , tinham 
estes fundado com a doutrina. Riquezas, podêr, 
influencia, uns e outros as tiveram com applauso 
e acqmescencia geral; uns e outros as perderam 
do mesmo modo. 


Extinctas e perseguidas, ambas as ordens re-s 
nasceram no mysteno, e se converteram em as- 
sociações secretas para conspirárem ; ambas to^ 


i < 
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jiwrram diversos nomes e variadas máscaras para 
.0 fazerem mais seguramente. 

. Ambas em vão ! - ■■ ■ . . 

0 predominio , crescente ha séculos » do ele- 
mento democrático annulla todas essas conspira- 
ções. Sos e 'sem elle, os reis tiuham succumbi- 
„do... É a alliada natural dos reis a democracia. 

O edifício do Collegio fc todo pbilippino , ja 
t) disse: aegreja dos mais bellos specipaens d es- 
,se stylo } que em geral sêcco , duro e;sem poe- 
sia, não deixa comtudo de ser grandioso. 

Aqui esteve depois muitos annos o seminário pa- 
triarchal,* cujas aulas (frequentava ç, mocidade do 
jdistricto. 'Iíoje leem-se alli eufras palestras da 
.catfíedra administrativa. , a -séde do governo 
civil chamado : corromper a moral povo, SO- 
,|)hismar o systema representativo é ,o tbema das 

jiççòes. . *• 

* . « / , M 

Todo outro insino se tirou de Santarém. Fal- 
la-se n’um liceu e não sei em que mais ‘ que fícou 
pa , gaaetta : ’ phrase ; por tugueza ~ moderna \<l ue 
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deve supprir a antiga e antiquada de — * ficou 
no tinteiro ’ — por muitas razoes , ató porque 
lioje não fica nada no tinteiro senão o senso com- 
mum , tudo o mais de lá sai , tudo. E muitas 
graças a Deus quando não passa ás bailas do 

impressor para dar a volta do mundo. 

\ , * » 

Santarém é das terras de Portugal a melhor si- 
tuada e qualificada para um grande estabeleci- 
mento de inslrucção e de educação pública. Porque 
não hade estar aqui o Collegio-militar ou a Ca- 
sa-pia , ou outra grande escbola , seja qual for? 
Porque hade ser ésta centralização d’ínsino em 
Lisboa? Em que se funda um privilegio dado 
á capital em prejuízo e á custa das províncias? 

Sahimos do Collegio , fomos direitos a San’ 
Domingos , um dos mais antigos estabelecimen- 
tos monásticos do reino e que eu tanto desejava 
visitar. Não sei descrever o que senti qnando a 
inferrujada chave deu a volta na porta da egreja 
e o velho templo se patenteiou aos nossos olhos. 
Acabára de servir, não imaginam de quô... de 
palheiro ! 

A derradeira camada de palha que apodrecô- 
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-ra , adheria ainda ao lagedo húmido , e exhala- 
va um forte vapor mephitico que nos suffocava. 
Mal podémos ver os tumulos dos Docems e tantos 
ootros interessantes monumentos que abundam 
na parte superior do templo. A inferior, ou cor- 
po da egreja como dizem, é de um miserável e 
moderno anachronismo. ' . 

Respirando a custo aquelle ar infecto , todo o 
tempo que lhe pudesse resistir, quiz approvei- 
tá-lo em examinar a principal e mais interessan- 
te relíquia da profanada egreja — a capella e 
jazigo do grande bruxo e grande sancto, San’ 
Frei-Gil. 

4 I 

Algures lhe chamei ja o nosso Doutor Fausto: 
e é comeffeito. Não lhe falta senão o seu Goe- 
the, 

Vixere fortes ante Agamemnona mulli. 

Houve fortes homens antes de Agamemnão, e 
fortes bruxos antes e depois do Doutor Fausto. 
Mas sem Homero ou Goethc é que se não chega 
á reputação e farna que aleansaram aquelles se- 
nhores. Nós precisámos de quem nos cante as ad- 
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»nti*Qveis lactas — 'ora ewfticas, ora tremendas — 

' do nosso Frei (vil de Santarém com o diabo. O 
<que éu fiz na * Dona Branca 'i* pouco e mal es- 
tocado á pressa. O grande mago lusitano não ap- 
parece alli senão episodicamente-; e é necessário 
qtíe appareça como protagohista de uma grande 
acção , pintado em corpo inteiro, na (primeira 
luz , em toda a luz do quadro. 

i » * • 

« * 

lintão o seu ardente e anciado desejo dei saber, 
os seus vastos estudos, os recônditos mysterios da 
natureza que descobriu até penetrar no mundo 
invisível — a sôde de oiro, de prazer e de po- 
der que o perseguia e o fez cahir nas garras do . 
espirito maligno — o fastio e saciedade que o 
•désiitcantdrarti depois— o seunrrependimentoem- 
- fim , e « regeneração de * sua alnva péla peniten- 
cia , pela oração e pelo desprêzo da van sciencia 
humana — então essas variadas phascs de uma 
extistenfôía ! tam 'extraordinário, tam poética, de- 
vem mostrar-se como ainda não foram vistas , 
porque ainda não olhou para eí las ninguém com 
os olhos de grande 'moralista e de ^grande poeta 
que süo precisos para as observar e intender. 

r . % I 

tenibra-me .tpie sempre entrevi isto desde pe«* 
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qüeno, qúando me faziam br a historia dcSan’Do- 
mingos, tam rabujenta e semsabor ás vezes, ape- 
zar do incantado styío do nosso melhor prosador; 
é que eu deixava òs outros capítulos pára ler e 
reter somente as aventuras do sarteto feiticeiro 
que tanto me interéssavbm. 

• • * x t* 

Com todas éstas reminiscências que me revi-* 
viam nalma , com os ádmiraveis versos do Faus- 
to a acudir-me á memória , e com uma infini- 
dade de ‘associações que essas ideas me traziam, 
caminhei direito á capella do sancto, cheio de al- 
vorôço , e como tocado , para assim dizer, de sua 
magica vara de condüo. 


A capella — oh desappontamenlo ! a capella 
de San’Frei Gíl é um mesquinho rifacimento mo- 
derno, do lado esquerdo da egreja, sem nenhum 
vestígio de antiguidade , nenhum ornato charac- 
teristico , pesada, grosseira — velha sem ser an- 
tiga — um verdadeiro nou-descriptum de mau 
gõsto e semsaboria. Quem tal dissera ? 

O tumulo do sancto está elevado do al- 
tar n'uma especie de mau throno.Subi acima da 
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degradada e profanada credencia para o exami- 
nar deperto. 

É de pedra o jajugo ; mas ultimaraente ve-sç 
que tinham pintado a pedra ; n3o tem lavor al- 
gum. — E estava vazio , a loisa levantada e 
quebrada !.. 

Quem me roubou o meu saneio ? 

» ( * 

Quem foi o anathema que se atreveu a tal sa- 
crilégio ?,. 
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CAPITULO XL. 


As Claras. — Aventura nocturna. —Se as freiras mettemmedo 
aos liberaei ? — O Psalmo.—Tres frades. — Práctica do fran- 
ciscano. — O corpo de San‘ Fr. Gil. — Que se hade íaser 

das freira»? Mal do govêrno que deixar comer mais aos 

barões. 

¥ 

Ijra de noite , reinava a conlusllo , a desor- 
dem , o susto e a anciedade nos muros de 
Santarém , tres homens chegavam , * por horas 
mortas , ao antigo mosteiro das Glaras , davam 
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á portaria um signal surdo e mysterioso ; res- 
pondiam-lhe de dentro com outro egual ; e d’ahi 
a pouco , sem rumor e com as mais escrupulo- 
sas precauções se abria quietameute a porta da 
clausura. 

Os tres homens entraram , a porta fechou-se 
tôbre elles do mesmo modo precatado. 

Que será? 

Os homens levavam uma especie de cofre que 
parecia couler preciosidades de grande valor : tal 
era o desvello com que o resguardavam. 

Ila um mysterio que se figura criminoso n’es- 

ta aventura. Mas os tempos sào para tudo. 

« > * * 

£ra no auno de i$34. 

• ' . «./ • * 

Entremos n’esse convento d8S pobres Claras # 
tarn afllictas e desconsoladas agora que as amea- 
çam de dissolução como aos 1’rades. 

Não será assim: aquellas instituições não raet- 
4em medo aos verdadeiros libpraes, c os outros ^ 
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teem o espolio dos frades para devorar; gatão 
entretidos: as freiras salvam-se porora. 

Taes eram as esperanças dos tres homens que 
entravam a essas desboras nos veejados precioe- 
tos do mosteiro. Sigamo-los poiêm, que ê tempo. 

Chegavam elles a uma pequena capella do 
claustro das freiras, foram depor spbre o altar o 
cofre que traziam , e ajoelharam devotameuto 
deante d’elle. Logo se ouviu ao longe opsaimear 
baixo e sumido *de vozes femininas; e d aí» a 
pouco 4 toda a communidade das Claras, de to- 
chas na mão, em duas alas, e a abbadessa com 
o seu báculo atraz, entravam processiopal mente 
mo claustro e se dirigiam á mesma expelia. 

O psalmo que cantavam era este ; 

* ’ Meu Deus, vieram os bárbaros ás tuas, lwav» 
dades, polluiram o teu sancto templo, pqztram 
Jerusalém como um granntd de fruetos. 

' Pozeram ps .cadáveres de teus filhos de cevo 


* £»us, veaeruni gente* inkeiediUtem tuam. Pu. 78. 
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is nves do ceo; as carnes dos teus sanclos ás 
nlimarias da terra. 

’ O sangue delles derrnmaram-n’o como agua 
nos valles de Jerusalem ; ja nSo havia quem se- 

* Estamos feitos o opprôbrio dos nossos vizinhos ; 
o escarneo e a zombaria dos que vivem por nos- 
sos arredores. 

* Até aonde, ó Senhor , te hasde irar cmfim ; 
e se hade accender o teu zélo como fogo? 

’ Vértc a tua ira sôbre as gentes que te nào 
conheceram, contra os reinos que não invocaram 

0 teu nome; 

* Que devoraram a Jacob ; e desolaram suas 
terras. 

1 , • , 

’ Não te lembres de nossas iniquidades passa-* 
das, e depressa nos alcancem as luas misericór- 
dias ; ja que tam pobres de mais estamos. 

' Ajuda-nos Deus, salvador nosso; e pela glo- 
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ria do teu nome livra-nos, Senhor, amèrcea-to 
de nossos peccados por causa do teu nome. ' 

Cantavam assim as pobres das freiras, canta- 
vam era latim que ellas mal intendiam ; mas 
dizia-lhes o instincto do coração, dizia-lhes a 
tam excitável imaginação feminina, que cra che- 
, gada a hora de se cumprir a seus olhos , e sô- 
bre ellas mesmas também , a tremenda prophe- 
cia do psalmo que intóavam. 

Havia pois lagrymas n’aquella& vozes que 
assim cantavam , sahiam d’alma aquelles sons e 
n'alma vibravam também com profunda esolem- 
ne melancholia. . ■ . 

Chegadas juncto à capella aonde estava o co- 
fre, as freiras pararam conservando as mesmas 
duas alas da procissão e continuando no accentua- 
do mormúrio de seu psalmo. 

Os tres vultos de homem permaneceram de 
joelhos e curvados deante do altar. 

Findou o psalmo e seguiu-se breve intervallo 
de silencio. Depois, os tres homens levantaram- 
TOMO II. 10 


\ 
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se, e cahindo-lhcs para os lados as longas capas 
em que Tinham invoilos, viu-se que o do meio 
era um frade velho, magro , curvado e sêcco , 
trajando ainda, apezar da lei , o burel preto dos 
fraueiscano» e cingido com sua corda. Os outros 
dous eram dominicos e vestiam de preto e branco 
segundo as cures de seu também proscripto ins- 
tituto. 

i 

• : ' 

O velho franciscano subiu com passo trémulo 
os degraus do altar , beijou o cofre que estava 
sôbre elle, e voltando-se para a communidadé 
que o contemplava em religioso silencio, disse 
com uma voz cava que parecia vir do sepulchro 
mas accentuada e forte: 

* Irmans, vimos intregar-vos este depósito pre- 
tioso. Deus nüo quer qu« os cadaveres des seus 
tanctos fiquem expostos ás aves do ceo e ás ali- 
marias da terra. Este é sancto corpo de uni 
dos maiores sanctos que produziu ésta terra de Por- 
tugal quando era abençoada. Hoje é malditta 6 
não devia conservar as suas relíquias. Os filhos 
de San'Domingos foram expulsos de sua casa, as- 
sim como nós fomos, nós os filhos de Francisco; 
incontrárao nos sem tecto nem abrigo uns e ou* 
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tfòs, è junctámos as nossas misérias para as cho- 
rarmos como irmãos que somos, como filhos de 
paes que tanto sé amaram e ajudaram. Perigrt- 
na remos junctos por essas solidões da terra , e 
junctos iremos bater por essas portas que cerrou 
a impiedade e a indifferença , a pedir o pão de 
cada dia porque temos fome. 

* Qúe importa 1 não professámos hós, n3o nol 
honrámos nós de ser mendigos? De que vivémos 
nós sempre senão de esmolla ? 

* Não choreis irmans, não choreis sóbré nós. 
Deus que o permittiu bem sabe o que fez. Lou- 
tndo seja elle sempre ! Nós tinhamós peccados 
para mais ! Ainda foi misericordioso comnosco 
o Senhor da jostiça e do castigo. 

• * ' \ ^ 

4 A nós tiraram-nos tudo, tudo ! Até éstas mor- 
talhas que tínhamos escolhido em vida e que nem 
a morte ousava roubar-nos. 

* A furto e Como quèro se esconde para um aç- 
to criminòso , nós as Vestimos êsta noite para 
comroetter o que êlles Chamarão um furto, • 
que era uma obrigação sagrada nossa. * 

10 * 
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‘Fomos 6 antiga casa de nossos irmãos ê 
roubámos o corpo do bemaventurado San Frei 
Gii. 

* Aqui vo-lo iniregâmos ; guardae-o. Emquanto 
estes muros estiverem em pe,. que o abriguem dos 
desacatos d’essa gente sem Deus nem lei. A vós 
nSo ousarão expulsar-vos d’aqui : talvez vos ma- 
tem á fome... Não póie ser ; Deus não hade per- 
mitti-lo. 

* Mas qualquer que seja a sua vontade , resi- 
gnae-YOS a ella, minhas irmans. So elle sabe co- 
mo nos ama e como nos castiga. Louvemo «ío 
por tudo. ’ 

Aqui foi um chorar e um supplicar fetyetite 
como so se ouve na hora da angústia. 

As afflictas monjas estavam prostradas nas la- 
ges húmidas do claustro, sôbre as sepulturas de 
suas irmans, sobre seus proprios jazigos que ha- 
viam de ser. O frade com os braços extendidos 
pronunciou as solemnes palavras de benção, des- 
crevendo com a direita o augusto symbolo da re- 
dempção : , 
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t 4 Bemdiga-vos Deus omnipotente, Pae, Filho 
e Espirito-sancto! ’ ‘Amen ! ’ respondeu o côro ; 
e os tres proscriptos se raliraram , deixando a 
salvo o seu thesoiro. 

Assim desappareceu do tumulo o corpo da 
SanTrei Gil de Santarém. 

Ninguém sabia d’elle: soube eu e guardei o 
segredo religiosamente. 

Os tempos sSo outros boje : os liberaes ja co- 
nhecem que devem ser tolerantes, e que precisam 
de ser religiosos. Nào ha perigo em dizer-lhe on- 
de elle está. 

Quando houver em Portugal um govôrno que 
saiba ser govôrno, hade regular e consolidar a 
existência das freiras, hade approveitá-la para as 
piedosas instituições do insino da mocidade, da 
cura dos infermos, e do amparo dos inválidos. 

Os barões andam-lhe com o cheiro nos pou- 
cos bens que lhes restam ás pobres das freiras. Mui 
do govôrno que deixar comer mais aos barões ! 
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CAPITULO XLI. 


O roubador do corpo do tancto descuberlo pela arguia p«ri* 
picacia do leilor benevolo. — Grande lacuna na nossa histo- 
ria. — Porque se nilo preenche ? — Página preta na historia 
de Trislam SbaHdy. — Kòvellas e romances, livros insigni- 
ficantes.— O adro de San’FrancUeo e as suas acacias. — 
Que será feit» de Joanninha ? — O peito da mulher do norte. 

— Vamos embora: ja me infada Santarém « «« suas rumas. 

— A corneta do soldado e a trombeta do juu» 
heu , Portugal , eheu ! 

Porcerto , leitor amigo, no franciscano velho 
que vai de noite roubar os ossos do sancto 
ao seü tumulo , e os vem esconder na claustH 
ra das freiras , porcerto , digo , reconheceu ja 
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a tua natural perspicácia ao nosso Frei Diniz, o 
frade por excellencia — frade por teima e acinte. 

Pois esse era , não ha dúvida. 

Assim se passou aquella scena e assim m'a 
v contaram. Dq que mediára entre ella e o acon- 
tecido cora o frade , Carlos , Joanninha , a avó 
e a ingleza , d isso é que nada pude saber. 

s 

É uma grande lacuna na nossa historia; mas 
antes fique assim do que enchê-la de imagina- 
ção. 

Oh! eu detesto a imaginação. 

$ • 

Onde a chronica se çalla e a tradição nSo fal- 
ia, antes quero uma pagina inteira de pontinhos, 
ou toda branca — eu toda preta, como na vene- 
rável historia do nosso particular e respeitável 
amigo Tristão Shandy , do que uma so linha da 
invenção do chroniqueiro. 

4 * 

Isso k bom para novellas e romances , livros 
insignificantes que todos leem todayia , ainda os 
mesmos que o negam. 
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Eu lambem me parece que os leio , mas vou 
sempre dizendo que não... 

Emfim, tornemos ao frade, e tornemos ás rai- 
nhas viagens. 

*' ■ * 

? Cheio d’elle e da sua memória , palpitando 
com a recordação das tremendas scenas"que, ha- 
via tara poucos annos, se tinham passado em seu 
antigo mosteiro , eu rae approximei emfim do 
real convento de SanTrancisco de Santarém. 

Dei pouca attenção ao bello adro e á solemno 
vista que d'elle se descobre — e menos ainda ás 
doentias acacias que ahi vejetam infezadas e ra- 
chiticas , como plantadas de má mão e em má 
hora — porque môças sãoellas, é visivel: po- 
seram-n’as ahi depois de extincto o convento. 
São triste mas verdadeiro symbolo da apagada 
e factícia vida que se quiz dar ao que era raor- 
to. 

Vamos dentro, e vejamos palas baixas e agu- 
çadas 'arcadas do claustro, pelas altas naves do 
templo se descubrimos algum vestígio do último 
guardião desta casa, e d’essa fadada família cu- 
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jo destino em hora aziaga tam estreitamente se 
ligou com • d’elle. 

. Ja me interessa isto mais, confesso, ai ! mui- 
to mais, do que todos esses tumulos e inscripçòcf 
que por ahi estão, e que tanto cbaracterizam es- 
te um dos mais antigos e mais históricos edifí- 
cios do reino. 

Mas em vão interrogo pedra a pedra , lage a 
lage : o echo morto da solidão responde triste- 
raente ás minhas perguntas, responde que nada 
sabe , que esqueceu tudo , que aqui reina a de- 
solação e o abandono , e que se apagaram todas 
as lembranças de outro estado... 

* v 

Que foi feito de ti , Joanninha , e dos teus 
amores? Que será feito d’esse homem que ousou 
amar-te amando a outra ? E essa outra onde es- 
tá? Resignou-se ella devéras? Sepultou coroef* 
feito, sob o gêlo apparente que veste de tríplice 
mas falsa armadura o peito da mulher do norte, 
todo aquelle fogo intenso e íntimo que solapada- 
mente lhe devora o coração? 

» , f 

Não tenliQ esperanças de saber nada d’isso aquk 
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So pude deicubrir que, no dia immediato á 
icena nocturna das Clara* , Fr. Diniz sahiu de 
Santarém , não se sabe era que direcção — que 
nesse mesmo dia Geprgina sahíra também pela 
estrada de Lisboa, levando era sua carruagem a 
avó e a neta, ambas meias mortas e ambas meias 
loucas — que não houvera mais novas de Carlos 
— e que a sua última carta , aquella que escre- 
vera de junclo d’Evora, Joanninha * levavaaper- 
ftada nas mãos convulsas quando partira. 

a . < * 1 , , 

Pois também eu me quero partir , me quero 
|r embora. Ja me infade Santarém , ja me can- 
tam é9tas perpétuas rui nas, este» pardeiros inter- 
mináveis, o aspecto desgracioso destes intulhos, 
a tristeza d , estes ruas desertas. Vou-me embora. 

E comtudo SanTrancisco ó uma bella ruína, 
que merecia examinada de vagar, com outra 
paciência que eu ja não tenho. 

Se tudo me impacienta aqui ! 

Da bella egreja gothica, fizeram uma arreca- 
dação militar ; andou a mão destruidora do sol- 
dado quebrando e abolando esses raonumentoípre- 
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cioso?, riscando com a baioneta pelo verniz mais 
pulido e mais respeitado d’esses jazigos anti- 
quíssimos; os lavores mais delicados esmoucou- 
os, degradou-os. Levantaram as lages dossepul- 
chros; e ao .som da corneta militar acordaram os 
mortos de séculos, cuidando ouvir a trombeta fi- 
nal... - 

■. . ■ * 

Decididamente vou-me embora, não posso es- 
tar aqui, não quero ver isto. Não é horror que 
me faz, é náusea, é asco, é zanga. 

• i 1 * 

Maldittas sejam as mãos que te profanaram, 
Santarém... que te deshonraram , Portugal... que 
te invilleceram e degradaram , nação que tudo 
perdeste , até os padrões da tua historia !.. 

Eheu, eheu , Portugal ! 


* 
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CAPITULO XLIt. 


iProtèsto do aUclor. — Desaflinaçiío dos nervos. *— O que é prefeíso 
para que as ruinas sejam solemnes e sublimes. — Que Deus 
está no Collisen assim como em San’ Pedro. — Quer-se o auctol* 
ir embora de Santarém. — Como, sem ver o tumul» d’elrei 
D. Fernando ? — Em que estado se acha este. — Exemplar 
de stylo byzantino. — Coroa real fôbre a caveira. — O rei 
d’espadas e o symbolo do império. — Quem nunca viu orai 
cuida que é de oiro. — Brutalidades da soldadesca a’ um tu- 
mulo real.-— O que se acha nas sepulturas dos reis. — A 
phrehologia. — Vindicta publica , lardia mas ultrajante. — 
Camões e Duarte Pacheco. — - A sombra falsada religilo. 
— Regimen dos barões e da matéria. — A prosa e a poesia 
do povo. — Synlhese e analyse. — -O senso íntimo. — Se o 
auctor é demagogo ou Jesuita ? — Jesu Cbrislo e osjbarõei, 

$âo chamem exaggerado ao que vai escripto 
no fim do úllimo capitulo;, senti o que es- 
crevi , senti muito mais do que escrevi. O que 
poderá haver é desacêrto nas palavras , porque 
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ent Verdade não sei explicar a impressão queróêí 
faz uma ruina n’este estado. Desnflinam-me os 
nertos, vibram-me n’uma discordância e disso- 
nância insupportavel. Queria ver antes èstes al- 
tares expostos ás chuvas eaos ventos do ceo, — 
que o sol os queimasse de dia, — que á noite, á 
luz branca da lua, ou ao tibio reflexo das eStrel- 
las, piasse o mocho e sussurrasse a Coruja sôbre 
seus arcos meiô-eabídos. 


Nio roo parecia profanado o templo assim i 
nem descabido de majestade o monumento. Po- 
dia ajoelhar-me no meio daâ pedras sôllas, en- 
tro as hervas húmidas, e levantar O meu pensa- 
mento a Deus, o meu coração á glória, à gran- 
deza, o meu espirito ás sublimes aspirações da 
idealidade. O material, o grôsseiro, o pesado da 
vida não me vinham aflligir ahi. 


Úeiis, a idea grande do mundo — Deus, a Ra- 
zão Eterna — Deus , o amor — Deus , a glória 

— Deus, a fòrça , a poesia e a nobreza d'alma 

— Deus está nas ruinas escalavradas da Colli- 
seu, como nos zimborios de bronze e mármore 
de San’ Pedro. 
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Mas aqui!., nos pardeiros de um convento ve* 
lho, concertado pelas Obras-públicas para servir 
de quartel de soldados — aqui nüo habita espiri- 
to nenhum. 

, Quero-me ir embora d’aqui ! 

E como? sem ver o tumulo d’elrei Fernan* 
db ? Não póde ser, é verdade. 

. Onde está elle? 

No côro alto. 

• \ i 

Subamos ao côro alto* 


Òh ! que nSo sei de uôjo como o conte! 

O bello jasigo do rei formoso e frivolo, tatti 
dado ás delicias do prazer como foi seu pae â» 
austeridades da justiça , em que estado elle está ! 

. Oh nação de barbaros! Ob raalditto povo de 
iconoclastas que é este ! 

O tumulo do segundo marido de D. Leonor 
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Tellcs 6 um sareopbago de pedra bfanca , fíría ef 
fri avel, elegante e simplesmente cortada , coní 
mais sobriedade de ornatos do que tem de or- 
dinário os monumentos do século XIV , mas de 
urna acabado sculplura, casta e continente, co- 
mo o não foi a vida do rei que ahi incerraram 
depois de morto. 

Percebem-se ainda vestígios das vivas côres 
em que foram induzidos os relevos da pedra bran- 
ca: — stylo byzantino de que mio sei outro exem- 
plar em Portugal. .Este 6 — ou antes , era — • 
precioso. 

Era; porque a brutalidade da soldadesca o 
deturpou a um ponto incrível. Imaginou a estú- 
pida cubiça d'estes Allanos modernos que devia 
de estar alli dentro algum grande haver de ri- 
quezas incantadas, — talvez cuidaram achar sô- 
bre a caveira do rei a coroa real marchetada deí 
pérolas e rubis com que fosse interrado, — tal- 
vez pensaram incontrar appertado ainda entre as 
sdccas phalanges dos dedos myrhados,. aquelle glo- 
bo de oiro macisso que lhes figura o rei d’es-< 
padas do sujo baralho de sua tarimba, e queel- 
les leem pela indisputável e infalliyel insígnia d o 
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supremo império; — talvez supposeram que mes- 
mo depois de morto , um rei devia de ser de 
oiro... Emfim quem sabe o que elles cuidaram e 
pensaram? O que se sabe, porque se ve, é que 
quizeram abrir e arrombar o tumulo. Tentaram, 
primeiro, levantar a campa ; não poderam : tam 
. solidamente está soldada a pedra decima ao cor- . 
po ou caixào do jazigo, que o todo parece ma- 
cisso e inconsutil. Mas n’este impenho quebra- 
ram e estallaram os lavores finos dos cantos, os 
caireis delicados das orlas; e a Campa n3o ce- 
deu: parece chumbada pelo anjo dos últimos jul- 
gamentos com o sêllo tremendo que so se hade 
quebrar no dia derradeiro do mundo. 

A cubiça estólida dos soldados nao se aterrou 
com a religião do sepulchro, nem lhe causou at- 
triçSo , ao menos, ésta resistência qunsi sobrena- 
tural das pedras do moimento. Ye-se que traba- 
lhou alli, de alavanca e de ariete, 'algum pos- 
sante e ponderoso pé-de-cabra ; mas que traba- 
lhou em vâo muito tempo. 

Dcsinganaram-se emfim com a tarhpa ; e re- 
solveram ataear, mais brutalmente mascommais 
vantagem , as paredes do sarcophago , que justa- 

TOMO II, lí 
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j*M3Bte suspeitaram de menos espessas. Assina eraj 
e conseguiram na parede da frente abrir um rom- 
1)0 grosseiro por onde entra facil um braço todo 
t póde explorar o interior do tumulo á vontade. 

Assim o fiz eu , que roetti o meu braço por 
essa abertura barbara , e achei terra , pó, algun* 
ossos de vertebras , e duas caveiras , uma de bo- 
lsem , outra de criança. 

# ' , * 

. Nào me lembra que haja memória alguma da 
infante que afii fosse sepultado também» segundo 
faziam os antigos muitas vezes que punham os 
cadaveres das crianças nos jazigos dos paes , doa 
parentes } até de meros amigos de suas famílias. 

, I 

\ . . • 

. Tive, confésso, uma especie de prazer ma- 
ligno em imaginar a estúpida compridaz de cara 
com que dtviam de ficar os brutaeg profanado- 
res » quando achassem m tumulo do rei o queso 
tg em os tumufos — de reis ou de mendigos— -ea- 
sos , terra , cinza , nada • 

. Por mim estive tentado a furtar a caveira 
d'elroi D. Fernando. Se acre 4 it(:$se na phreno- 
logia , parece-me que ofco tinha resistido. 
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fcteio to Seiencia, felizmente — neste cas<H— pâtoi 
* minha consciência. Também não sei o que fa- 
ria se a caveira fosse de outro homem. Mas o 
4 fraco rei ’ que fez 4 fraca a forte gente ' não sdo 
íeliquias as suas que se guardem. 
v ' 7 • ' • ’ • 

- Oh! e quem sabe ? Ésta profanação, este aban- 
dôno, este desacato do tumulo de a«t rei , aHi 
tia sua tetra predileeta -*~D. Fernando era san- 
tareno de afleiçSo — n3o será ette o juizoseveío 
da posteridade , a vindicta pública dos séculos , 
que tardia mas ultrajante , cai emfím sébre ã 
memória reprovada do mau príncipe* o Ihedes- 
honra as cinzas como ja lhe delhonrára o nome? 

Quero acreditar que tal n3o podia succeder . 
aos tumulos de D. Diiuz, de D. Pedro I dos 
dois Joanücs I e II , de..; 

■ « n *--’ ) I y ", £...1 

Sim : e aonde está o de Camões TO (te Doar- 
te Pacheco aonde tstem t que ainda é mais ver- 
gonhosa pergunta ésta última. 

Em Portugal râo ha teligiSo dfc nenhuma es- 
pecáe.. Até a sua felsa sombra , que é a bypo- 
-crisia f desapparece». Fiçou o materialismo es- 

11 * 


Digilized by Google 



164 


tupido , alvar , ignorante , devasso e desíaçàdo , 
a lazer gala de sua hedionda nudez cynica no meio 
das ruinas profanadas de tudo o que elevava o 
espirito... 

Uma naçao grande ainda poderá ir vivendo e 
esperar por melhor tempo, apezar d’esta paraly- 
sia que lhe pasma a vida d alma na mais nobre 
parte de seu corpo. Mas uma nação piquena , é 
impossível ; bade morrer. 

' * # . * i 

Mais dez annos de barões e de regímen da 
matéria, e infallivelmente nos foge d’e$te corpo 
agonizante de Portugal o derradeiro suspiro do 
espirito. 

Creio isto firmemente. 

Mas ainda espero melhor todavia , ‘ porque o 
povo, o povo povo, está são: os corruptos somos 
nós os que cuidámos saber e ignorámos tudo. 

Nós , que somos a prosa vil da naç5o, nós 
nâo intendemos a poesia do povo ; nós , que so 
compiehendemos o tangivel dos sentidos, nós so- 
mos estranhos ás aspirações sublimes do senso- 


Digitized by Google 



*- 


165 — 


íntimo que despreza as nossas theorias presura- 
pçosas, porque todas veem de uma acanhada aná- 
ly se r que procede curta e mesquinha dos dados 
materiaes , insignificantes, e imperfeitos ; — - em 
quanto elle , aquelle sensò-íntimo do povo, vem 
da Razão divina , e procede da synthese trans^ 
cendente, superior, e inspirada pelas grandes e 
eternas verdades que se não demonstram porque se 
sentem. 

E eu que escrevo isto serei eu demagogo? Não 
sou. 

• Serei fanatico , jesuita , hypocrita ? Não sou. 

Que sou eu então? 

Quem não iütender o que eu sou, não vale a 
pena que lh’o diga... 

» 

Perdoa-me, leitor amigo, uma reflexão últi- 
ma no fim d’este capítulo ja tam seccante, e 
prometto não reílectir nunca mais. 

Jesu Christo, que foi o modêlo da paciência, 
da tolerância , o verdadeiro e unico fundador da 
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Uberdade e da egunldade entre os homem, Jesu 
Christü soffreu com resignação e hum i idade quan* 
tas injustiças, quantos insultos lhe fizeram a eiie 
e á sua missão divina ; perdoou ao matador , â 
adúltera , ao blasphêmo , ao impio. Mas quando 
viu os bardes a agiotar dentro do templo , não 
se pôde conter, pegou num azorrague e zurziu-os 
sem doç. 













/ 
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CÂPIÍULO XLltf. 




Partida de Santarcm. — Pinacotlieca. — ImpacienCti eiatidádetf. 

— Sexta-feira. — Martyrio obscuro. — A figurado paccado. 

— Estamos no raile outra ves. — Evocação de incanto.—» 
A jriaait Prwtwca' e ?r. Ditw. — râc teia ie Peadape. 

— E Joanninlia? — Joanninha est4 no ceo. — A mulher 
mor la adobaP esperando que á interrem. — Â esperança , 
virtude dó chastunístao. «— Um» Carta. 


Estou devéras fatigado de Santarém; vou-rna 
embora*. ‘ ^ c- 

, s ' ' . *« . * * r- 

« l < . * . , 4 } t fc * >' ■S 1 '-** ; 

Despedimo'-nos saudosas d’aquetta bSfrele*! 
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família que nos hospedára com tanto carinho , 
com toda a velha cordialidade portugueza ; par- 
timos. 

Apenas comecei a respirar o ar fresco da ma- 
nhan nos olivaes, senti desaflfogar-se-me alma 
d’aquella constricçSo cansada que se experimenta 
na longa visita a um museu de antiguidades , a 
uma galeria de pinturas. 

Perdoem-me que não diga 1 pinacotheea’ : bera 
sei que é moda, c que a palavra é adoptavel se- 
gundo as mais strictas regras de Horacio, pois 
‘cai da fonte grega’ direitamente esem mistura; 
mas soa-me tam mal em portuguez que não pos- 
so com ella. . > 

Santarém fatigou-me o espirito, como todas as 
coisas que fazem pensar muito. Deixo-a porém 
com saudade, e não me heide esquecer nuuoa 
dos dias que aqui passei. 

De quê e como sou eu feito, que n3o posso 
estar muito tempo num logar, e não posso sahir 
d'elle sem pena? • . ... ? 
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Ja me está custando ter deixado Santarém. 
Porque não havíamos de partir ámanhan, e ter fi- 
cado ainda hoje alli? 

r ' 

, , * . . 

E hoje que é sexta-feira?.. Mau dia para co- 
meçar viagem ! 

*'*'*v' »• • ' * • * * * • 

Sexta-feira! Era o dia aziago do nosso valle, 
da pobre Velha cega que ahi vivia sua triste vida 
de dores , de remorsos e desconfòrto, esperando 
porém ejta Deus , conformada com seu marty- 
rio: ma^ptyrio obscuro , mas tam insanguentado 
daquelle sangue que mana gotta agottae doloro- 
samente do coração rasgado f devorado em si- 
lencio pelo .abutre invisível de uma dor que se 
' não revela , que não tem prantos nem ais. 

i ' i , * 4 ' ■ ", 

Era na sexta-feira que o terrível frade , o 
demonio vivo d’aquella mulher de angústias, lhe 
apparecia tremendo e espantoso deante de seus 
olhos cegos, elevado pela imaginação ás propor- 
ções descommunaes e gigantescas de um vingador 
sobrenatural. . .. .. 

Era a figura tangível, e visivel á vista de sua 
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alma, do enorme pecçado que contra cila es- 
tava sempre, 

F 

Creio que escuso dizer que n3o tenho eu ésta 
superstição dos dias aziagos que tinha a desgra- 
çada velha, que a sua Joanninha partilhava. Mas 
confesso que, recordando as fatalidades d’aquel!a 
familia e d’aquelie dia, nào gostei de voltar n’ella 
ao vatle de Santarém, 

Estavamos porém no valle ; e ja eu via de lota* 
ge aquelias árvores e aquclla janella que tantç 
me impressionaram , quando éstas reflexões ma * 
acudiam ao espirito e mo contristavam. 

Àffroaxei insensivelmente o passo , deixei to* 
mar larga dianteira aos meus companheiros da 
viagem ; c quando chegava perto da casa, tinha-os 
perdido de vista.- . i .. I 

»■ Involuntariamente parei defronte da janella % 
mordiainra irai interôsse , uma curiosidade irre* 
sisrtivel.., Nem viva alma por aquelles arredores; 
apeei-me e fui direito para a casa. . • 

Apenas passei as árvores, um spectaculo ines- 
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perado , uma evocação como de incauto me veio 
ferir os olhos. * 4 

No mesmo sítio* do mesmo modo, com os 
mesmos trajos e na mesma attitude em que a 
descrevi nos primeiros capitulos d’esta historia, 
estava a nossa velha irman Francisca... 

Ella era , e não podia ser outra ; sentada na 
sua antiga cadeira , dobando, como Penelope te- 
cia , a sua interminável meada. N9o havia outra 
differença agora senão que a dobadoira não para- 
va , e que o fio seguia , seguia , ihrollando-se , 
inrollando-sc contínuo e compassado no novêllo; 
e que os braços da velha lidavam lentamente mas 
sem cessar no sen movimento de authomato que 
fazia mal ver. 

Defronte d’ella , Bentado n’uma pedra , a ca- 
beça baixa , e os olhos fixos n'um grosso lrvrtl 
velho, que sustinha nos joelhos, estava um ho- 
mem sécco e magro , descarnado como um es- 
queleto, lívido como um cadaver , immovel co- 
nao uma esíãtua. Trajava um non-descriptum ne- 
gro ♦ que podia ser sotana de clérigo ou túnica 
de frade, mas destingida, gôlto, e pendente em 
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grossas e largas pregas do extenuado pescosso do 
bomem. 

Também não podia ser senão Frei Dinii. 

Chaguei juneto d’elles; não me sentiu nenhum 
dos dois; nem me viu elle, o que so via dos dois. 

Sem mais reOexão, e continuando aIto| na serie 
de pensamentos que me vinha correndo pelo es- 
pirito, exclamei : 

— ‘E Joanninha?’ 

( 

• i * « / « » 

‘ Joanninlia está no ceo ’ : — respondeu sem 
sobresalto, sem erguer os olhos do seu livro , a 
somhra do frade — que outra coisa não parecia. 

t 

4 Joanninlia , pobre Joanninlia ! Pois como 
foi , como acabou a infeliz ? ' 

* Joanninlia não é infeliz : foi ser anjo na 
presença de Deus.’ 

‘ E... e Carlos?’ balbuciei eu hesitando, 
porque temia a susceptibilidade do frade. 
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— ‘Carlos!’ respondeu elle erguendo emfira 
os olhos e cravattdo-os era mira... 

E oh ! que nunca vi olhos como aquelles, nem 
os heide ver ! 

. » 

‘Carlos!... E quem 6 qúe m'o pergunta? 
quem é que tanto sabe de mira e dos meus?.. 
Dos meus ! Eu não tenho meus : sou sò.’ 

— * So ! Não está aqui, que eu vejo?..’ 

— ‘Ve essa mulher morta que ahi ficou, que 
a matei eu , e que aqui está á espera que dê a 
hora da a eu interrar , mais nada. Eu estou 
so e quero estar so. Morreu tudo. Que mais quet 
saber ? ’ 

— ‘Venho de Santarém...’ 

— * Santarém também morreu ; e morreu Por- 
tugal. Aqui não, vive senão o meu peccado, que 
Deus não perdoou ainda , nem espero...' 

— ‘A nossa religião fez uma virtude da es- 
perança.’ *’ 


Digitized by Google 



— ‘E nisso se distingue das outras todas/ 

— 1 Pois ainda ha quem o saiba nesta tetra ? * 

— ‘ Ha mais do que não houve nunca — pelo 
menos ha mais querà o saiba melhor.' 

— ‘ Póde ser : os juizos de Deus sào incom- 
prehensiveis.’ 

■“*» * E infinita a sua misericórdia.’ 

* • » ’ • e 

— ‘ Mas a sua cholera iroplacavel, a Mia jus- 
tiça tremenda.’ 

* 

— ‘ A misericórdia é maior/' 

, \ • • 

4 Quem lhe insinou tudo isso ? ’ 

- * • t 

— ‘O evangelho, o Coração, é minha raãé 
que m’os explicou ambos/ 

• , * \ 

■“-“‘Sente-se aqui... aopé de mim/ 
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Sentei-me. 0 frade pegou-me na roâo com ai 
suas ambas, e pôs-me os olhos com uma ex- 
pressão que nenhuma lingua póde dizer , nem 
nenhum pincel pintar. 

Esteve assim algum tempo, como quem me 
observava. Vi-lhe apontar claramente uma la- 
gryma , vi-lh’a retroceder, e ficarem-lhe inchu- 
tos os olhos. Senti-lhe estrangular um suspiro 
que lhe vinha á garganta ; percebi distinctamcnle 
o estremeçüo que lhe correu o corpo ; mas ob- 
servei que todo se serenou depois. 

Disse-me entào com voz magoada mas placida 
e sem aspereza ja nenhuma : 

— * Sabe a historia do valle ? ’ 

— ‘Sei tudo até ã partida de Carlos para 
Évora* ’ 

— ‘Aqui tem a carta que elle escreveu.’ 

Tirou do breviário um papel dobrado, ama- 
rello do tempo , e manchado , bem se via, de 
ttiuitas logrymas, algumas recentes ainda. 
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• — ‘Leia.* 

Li. 

Lsta era a carta de Carlos. 
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CAPITULO XLIV. 

Carta de Carlos a Joanninha. 

• Evon-raonte... 
de maio de 1834. 

Íi a ti que escrevo, Joanna, minha irraan, mi- 
nha prima , o ti so. 

Com nenhum outro dos meus nuo posso nem 
ouso fatiar. 

TOMO II. ** 
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Nem eu ja sei quem suo os meus : confunde- 
se , perde-se-me ésla cabeça nos desvarios do 
cotação. Errei com eíle, perdeu-me e;le... Gh ! 
bem sei que estou perdido. 

Perdido para lodos , e para li também. N3o 
me digas que não; tens generosidade para o di- 
zer, mas irão o digas. Tens generosidade para 
< o pensar, mus não podes evitar de o sentir. 

Eu estou perdido. 

E sem remedio, Joanna, porque a minha na- 
tureza é incorrigível. Tenho energia de mais, 
tenho poderes <le mais no coração. Estes exces- 
sos d elle me mataram... e me matam ! 

Tu não comprchendes isto, Joanninha , nSo 
me intendes decerto ; e é diffieil. 

Es mulher , e as mulheres iiBo intendem 09 
homens. Sempre o entrevi, hoje sei-o perfeita- 
mente. A mulher não póde nem deve compre- 
hender o homem. Triste da que chega a sabê-lo !.. 

E d’ahi... quando se tem de moFrer, antei 
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Saber a morte de que se morre, do que expirar 
na ignorância do mui que nos malou. 

Tu es joven e inexperiente , a tua alma está 
cheia de ülusões doces ; vou dissipar-t'as em 
quanto se nào condensam, que te ollusquem a ra*- 
züo e te deixem para sempre escrava cega do 
maior inimigo que temos, o coração. 

Quero contar-te a minha historia : verás n’ella 
o que vale um homem. 

Sabe que os não ha melhores que eu ; e tam 
bons , poucos. Olha o que será o resto ! 

Tu nuo ignoras ja hoje o porque fugi da cas.n 
materna : sabíu-a manchada do um grande pec- 
cado, e imaginei-a poliuula de um enorme cri- 
me. 

V . • 4 . 

Esse homem que é meu pae , não o podia 
ter ; hoje que sei o que me elle - é... Deus me 
perdoe - t que ainda o posso ver menos l 

Minha avó, julguei-a cumjdice no crime; elia 
•o o era no peccadoi Perdoe- !hc Deus ; e bem 

13 * 
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póde e bem deve , ja que a fez tam fraca. Mi- 
nha pobre mãe succumbiu por sua culpa, por 
sua irremissível complacência... 

Deus póde e deve, repitto... mas eu, como 
lhe heide perdoar eu este rubor que sinto na» 
faces ao nomear .minha mãe? 

Tem padecido e soíFrido muito... coitada í A • 
sua penitencia é um martyrio, a sua velhice uma 
longa paixão , e esse homem que a perdeu um 
verdugo sem piedade. Mas tudo isso é com Deus, 
não é commigo. 

Eu sou filho ; minha mãe morreu sem perdoar 
— não posso perdoar eu. 

E quem me hade perdoar a mim? Ninguém, 
nem quero. 

Não serás tu, minha irman; não, que não 
deves. Porque eu amei-te com um coração que 
ja não era meu ; acceitei o teu amor sem o me- 
recer , sem o podêr possuir , trahi quando te 
amava , menti quando t’o disse , menti-te a ti , 
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menti-me a mim, e hão guardei verdade a nin- 
guém. 

Mas espera, ouve ; deixa-me ver se posso atar 
o fio d’esta minha incrível historia — incrivel 
para ti , bem simples para quem conheça o co- 
ração do homem. 

Sahi de Portugal, e posso dizer que não tinha 
amado ainda. Inclinações de criança , galanteios 
de sociedade , ligações que nasceram da vaidade, 
ou que so os sentidos alimentam , não merecem 
o nome de amor. 

Eu não tinha amado. 

Ha tres especies de mulheres n’este’ mundo: 
t mulher qne se admira , a mulher que se de- 
seja , e a mulher que se ama. 

t 

A belleza , o espirito, a graça, os dotes d’al- 
ma e do corpo geram a admiração. 

Certas fôrmas , certo ar yoluptuoso criam o 
desejo. 
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0 que produz o amor nào se sabe ; é tudo 
isto òs vezes , é mais do que isto , não é nada 
disto. 

Nào sei o que é ; mas sei que se póde admi- 
rar uma mulher sem a desejar, que se póde de- 
sejar sem a amar. 

O amor nào éslá definido , nem o póde ser 
num a. O amor verdadeiro ; que as outras coisas 
nào são isso. 

Eu vivi poucos mezes em Inglaterra ; mas fo- 
ram os primeiros que posso dizer que vivi. Levou- 
mo o nenso, o destino — q minha eslrella, porque 
eu ninda creio nas eslrellas, c em pouco mais d'esle 
mundo rreio jn — levourmc ao interior de uma 
farinha elegante, rieca de tudo o que póde dar 
dislineçuo n este mundo. 

* * » 4 ’ 

Extranliei aquclics babitns de alta civilização, 
que me agradavam eómtudo : moldei-me facil- 
mente por eiles , aíTiz-me a vejelar docemeute 
na branda ntmospberí artificial d'aquclla estufa 
sem perder a minha natureza de planta extran-- 
geira. Agradei: e nàoo merecia. No fundo d’al— 


; 
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no e de charftcler eu não era nquillo por que me 
tíimvam. Menti : o homem não faz outra coisa. 
Iu detesto a mentira, voluntariamente nunca o 
C* , e todavia tenho levado a vida a mentir. 

Menti pois, e agradei porque mentia. Sancto 
Deis ! para que sahiria a verdade da tua hôcca, 
* pira que a mandaste ao mundo, Senhor? 

Iiavia tres meninas n’aquella familia. Dizer 
que eram as Ires graças é uma vulgaridade can- 
sada, e tam hannal que nàodú idea de coisa al- 
guma. Tres anjos seriam ; tres anjos posso di- 
zer com mais propriedade. E quando em nos- 
sos longos passeios solitários, por aquelles cam- 
pos sempre verdes, por aquellas collinas coroa- 
las de arvoredo, tapessadas de relva macia, oi 
8*us vestidos brancus, singelos, simples, trajados 
sen arte, fluctuavara com a brisa da tarde... 
e (J 5 longos auneis de seus cabellos — os de um* 
eran loiros, os de outra castanhos , não ha rto- 
Itie para a indefinida cò? dos da terceira — quafi- 
do esxes longos anneis descabiam de sua ondada 
•pirai com o orvalho húmido do crepúsculo — e 
que a essa luz vaga e myslcriosa eu as contem- 
plava iodas trqs com adoração e rectítliiipénto 


Digitized by Google 



184 — - 


devoto d’alma — sinceramente exclamava : * Sã> 
tres anjos celestes que é forçoso adorar 

í 

E assim é que os adorava os tres anjos, tod#f 
tres, e não podia adorar um sem os outros. 

Que me queriam ellas, é certo; que insm- 
sivelmenle se habituaram á minha companhi» e 
ja não podiam viver sem ella... ai! era prejiso 
ser um monstro para o não confessar com lajry- 
mas de gratidão e de remorso. 

f Os mais difficeis e delicados ápices da per- 
feição de sua tam caprichosa e tam expressi- 
va lingua, as bellezas mais sentidas de seus 
auctores queridos , o espirito e tom difficil de 
sua sociedade tam desdenhosa e fastienta , ma» 
tam completa e tam calculada para sublimara 
vida e a desmaterializar — isso tudo , e um in- 
definível sentimento do gentil, que so com natu- 
ral tacto se adquire, é verdade, mas que se não 
alcansa com elle so— -isso tudo o apprendi alli 
das suaves licçôes que insensivelmente recebia a 
cada instaute. 

Se Yalho alguma coisa , tudo valho por ell«s ; 
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sc tenho merecido alguma consideração no mun- 
do, toda lha devo. 

Ves que confesso a dívida, verás como a paguei. 

O tom perfeito da sociedade ingleza inventou 
uma palavra que não ha nem póde haver nou- 
tras línguas emquanto a civilização as não apu- 
rar. To flirt é um verbo innocente que se conjuga 
alii entre os dois sexos, e não significa namorar 
— palavra grossa e absurda que eu detesto — 
não significa ‘ fazer a côrte ’ ; é mais do que es- 
tar amavel, é menos do que galantear, não obri- 
ga a nada , não tem consequências , começa-se , 
acaba-se , intertompe-sc , addia-se , continúa-se 
ou descontinúa-se á vontade e sem comprometti- 
mento. 

* 

Eu flartava , nós fartavamos cilas fartavam... 

E não ha mais doce nem mais suave interte- 
nimento d’espirito do que o fartar com uma ele- 
gante e graciosa menina ingleza; cora duas é pra- 
zer angélico, e com tres é divino. 

Para quem nasceu n’aquillo, não é píerigoso ; 
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para mim degenerou, breve, aquella placida sen*» 
saçào em mais prol undo sentimento. 

Veio a admiração primeiro. 

E como as eu admirava todas tres as minhas 

gentis fascinadoras ! 

E el las cnnhecinm-iTo , riam, folgavam e es- 
tavam iucantadas de me incanlar. 

Fizeram nascer os desejos! > 

Julguci-me perdido , e qtiiz fugir. 

NSo me deixaram e zombaram de mim , da 
ardência do meu sangue hespanhol, da vehcmen- 
cia das minhas seospçpes... 

Em breve eu amava perdidamenle uma del- 
ias — (jiieria muito -á& outras duas; mas amar, 
amar deveras, d’alma cuidava eu, de coração ia 
jurú-!o , era a segunda — Eaura, a mais gentil, 
ruais nobr.e , mais elegante c radiosa íigura de 
jnulher que creio que Deus moldasse n uma ho- 
ra de verdadeiro amor de artista que se dignou 
lomar por esse pouco de greda que linha naâ 
mâos ao formá-la, .• 
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CAPITULO XLV. 


Carta de Carlos a Joannin?ia : continua. 


L 


' . : ) 


ura nào era alta nem baixa, era forte sem 
■ser gorda, e delicada sem magreza. Os olhos 
de um côr-de-avelan diaphano, puro, avel- 
ludado, grandes, vivos, cheios de tal.majes- 
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tade quando se iravam , de tal doçura quando 
se abrandavam, que é diflicil dizer quando eram 
roais bellos. O cabello quasi da mesma côr ti- 
nha, demais, um reflexo dourado, vacillante, que 
ao sol resplandecia , ou antes , relampejava , — 
roas a espaços, não era sempre, nem cm todas 
as posições da cabeça : — cabeça pequena , mo- 
delada no mais clássico da statuaria antiga, poisa- 
da sòbre um collo de immensa nobreza, que har- 
monizava com a perfeição das linhas dos hombros. 

A cintura breve e estreita, mas sem exagge- 
ração, via-se que o era assim por natureza e 
sem a menor contrafeição d’arte. O pé não ti- 
nha as exiguidades fabulosas da nossa península, 
era proporcionado como o da Venus de Medieis. 

Tenho visto muita mulher mais bella , algu- 
mas mais adoráveis , nenhuma tam fascinante. 

Fascinante é a palavra para ella. 

O rosto oval e perfeitamente symetrico, pal- 
lido ; so os beiços eram vermelhos como a rosa 
de cõr mais viva. 

A expressão de toda ésta figura é que se 
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frôo descreve. À bôcca breve e fina surria pou- 
co; mas quando surria , oh!.. 

Ve-la n’um baile, vestida e calçada de bran- 
co, cingida com um cinto de vidrilhos pretos 
— — toilete inalterável para ella desde certa epo- 
cha — sem mais ornato , sem mais flores , ape- 
nas um farto fio de pérolas derramando-se-lhe 
pelo collo — era ver alguma coisa de superior, 
de mais sublime que uma simples mulher. 

Tal era Laura , Laura que eu amei quanto 
podia e sabia amar. Era pouco, sei-o agora; 
eutào parecia- me infinito. 

Disse-lh’o a ella, disse-lh'o um dia que pas- 
seavamos sós , q depois de andarmos horas e 
horas esquecidas , sem trocar uma phrase. Pen- 
lavamos , eu n'ella , ella não sei em quê. 

Seria em mim? 

Seria mas não m'o confessou. 

E ouviu-me sem dizer palavra , sem olhar 
para mim uma so \ez , sem fugir com a muo 
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qne lhe eu appertava , que lhe beijava , e que 
sentia fria e húmida nas rainhas que escalda- 
vam* 

à * i • • 

Era tarde , dirigimcZ-nos para casa. Á porta 
disse-mc : ‘ Não entre ’ ; e vi-a banhada em la- 
-gryitns. Quiz segui-la % fez-me uni gesto impe- 
rioso que rne confundiu. Pela primeira vez, de- 
pois de . tanto tempo, fui so , triste e melancho- 
íico para a rainha pobre habitação, onde passei 
a noite. 

. Quando era madrugada quiz-me deitar. Nào . 
dormi. « 

No d ia seguinte recebi uma carta de Julia: 
assim se chamava a mais velha , a mais sensí- 
vel e a mais carinhosa das tres irmuus. 

O bilhete parecia indifíerenle ; não continha 
senão palavras usuaes , pedia-me que fosse al- 
moçar com ella... nuo falluva nas irmans. 

Senti que era chegada a minha hora , pare- 
ceu-me que ia ser expulso d’aquelle Eden de 
iuoocencia em que tinha vivido. AletUa deJulia* 
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ama leltra linda, perfeita, natural, figurava -sé- 
me um aggregado de signaes caballislicos terrí- 
veis que incerravam o mvslerio da minha con- 
demuaçtto. 

Vesti-me, fui, achei-me so com Julia no 
parlour elegante de seu exclusiva uso, 

Era um pequeno gabinete de estudo, ornado 
somente de umas elagères cum livros e musicas , 
uma harpa e um cavallete., 

, • ^ t 

Sobre o cavallete estava o meu rctrntto esbo- 
çado , na estante da harpa uma romança france- 
sa a que eu linha feito ieltras poi tuguezas... 

A urna osoviava sôhre a mesa , Julia fazia o 
chu e não parecia aiteuder a mais nada. 

É preciso que cu te descreva a piquena Ju- 
lia — Julietta como nós lhe chamavamos — nós, 
as duas irmans e eu que rivalizavamos a qua! lhe 
havia de querer mais... 

i * , 

V í *' - . ‘ • 

Oh ! que saudade e que remorso para toda a 
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minha Tida nestas recordações de fraternal inti- 
midade ! 

Julia era piquena , delicadíssima, propriamen- 
te infantina no rosto, na figura , na expressão e 
no hábito de toda a sua incantadora e diminuti- 
va pessoa. 

Nenhuma ingleza , desde o tempo da rainha 
Bess, teve pé e ande mais delicado. Nenhuma, 
desde o rei Alfredo, se occupou tam elegante- 
mente dos elegantes cuidados de um interior bri- 
tannico — gentil quadro *de genero’ como não 
ba outro. 

Lady Julia R. era a mais piquena e a mais 
bonita súbdita britanuica que eu creio que tenha 
' existido. ’ 


Vista á lua, no meio do seu parque, volteian- 
do por entre os raros exoticos que no curto ve- 
rão inglez se expõem ao ar livre , facilmente se 
tomava pela beila soberana das fadas realizando 
oquella preciosa visão de Sbakspeare , o ‘ Mid- 
sumer nighfs dream. ’ 
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Seus olhos de azul celeste, sempre húmidos e 
sempre doces , os cabelios de um claro e asse- 
dado castanho todos soltos em anneis á roda da 
cabeça e cahindo pelos hombros, eSpalhando-se 
pelo rosto , que era uma lida contínua para os 
tirar dos olhos , um corpo airoso, uma bôcca de 
beijar , os dentes miúdos , alvissimos e aperta- 
dos , a mão piquena estreita , e de cera — tudo 
isto fazia de Julia um typo ideal de bondade, de 
candura , de innocencia angélica. 

E era ura anjo... oh se era! 

Contemplei-a muito tempo em silencio : ella 
surria-me tristemente de vez em quando , mas 
não fallava. Emfira almoçámos, levaram o trem. 

Ella disse á sua aia : 

— ‘ Phebe , eu estou so com Carlos ; e quero 
estar so. Em casa para ninguém.' 

— ‘Sim, minha senhora.’ Resposta obriga- 
da do criado inglcz a tudo. 

w m 

E ficámos sos completamente. 

TOMO II. ‘ 13 
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CAPITULO XLVI. 


Carla de Cario» a Joanninha: conlimia. 

Julia levantou finalmente para mim os seus olhos 
húmidos, assombrados das rnais longas c assedn- 
das pestanas que ainda vi em olhos de mulher, 
e disse-rae : ' 

13 * 
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— - ‘ Carlos , eu estou triste. Devia consolar** 
me ; diga-me alguma coisa que me console* 
Falle-me.’ ' v 

* 

— ‘ Que heide eu dizer ?..’ 

— ‘É um cavalheiro, Carlos: diga-me que o 

é, e desassombre-me d’este terror em que estou.' 

\ 

— ‘Pois duvida, Julia ?..’ 

— ‘Não duvido. Queremos-lhe todos muito 
aqui... muito demais... receio: como havemos 
de duvidar?’ 

— ‘ Oh Julia, perdoe-me ! ' exclamei eu lan- 
çando-me a seus pés, tomando-lhe as mãos am- 
bas nas minhas, e beijando-lh’as mil vezes n’um 
paroxysmo de verdadeira contricçâo. * Perdoe- 
me , Julia ; bem sei que fiz mal , e proznetto...' 

— ‘ N5o prometia nada , senão que hade ser 
cavalheiro. Isso sei eu e sinto que o póde cum- 
prir. ' 

* • . ' i 

0 

— ‘Juro por... por ella. ' 
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^*Wàhl. Ella ama-ey Cario». È melhor diA 
zer a. verdade de t*ma tez» e incarax todas aí 
consequências de uma posição difficil , do qile iW 
ludir-se a gente sem as evitar. Laura ama-o , 
mas Dia deve nem páde amá-lo. Se fosse iivfe , 
nô© sei oi.qne diria — * n®o sei o que faria ea^ 
MasmSo se tratta de prosegoiu com vcm* 

iBèilidade fthril ‘ n9o se tratta de mim, Can* 
los, tratta^se d ? etfai.('Lairra nào o póde amar, eèw 
tá comprometlida. Ilade partir' em dreí «ex«*> 
para a índia. ’ 

* » - i . r 4 . r* 

• ; - . .} (M t .» . . ‘J í . -• 1 !*• - ' '» J 

‘ Para a índia í * ' . s* . <* u : 

. . i •; • • ■ • i ■ : • . 

. _♦** ‘Sim » è verdade $ rèle-ba. O sen noive d 
capitüo ao serviço da companhia, e patte eme** 
sando.’ 

.-i ! • 1 , * • • - ; >*, . ' * n i >' • '! 

Eu sentia-me morrer o coração dentro do pen* 
ter foi a primeira dor verdadeira 1 d’atma qiitf 
soffri..# Aquelle era o prnftetro anwr siweero da 
minha vida , e aquella foi tarabem a primeira 
excruciante pena damor por que passei. 

Eu que de taes penas zombára sempre, que 
as desterrava da realidade para os 
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Ai! que poeta ou que novellista soube nunca pin- 
tar um padecer como eu experimentei n aquella 
hora ? *í '• V* • > ••• • '• 

, * ! i r.", .. :í r» , . 

Não sei o que fiz nem o que disse; não me 
recordo senão que senti as lagrymas deJulia ca-i 
hirem-me sôbre a face e misturarem-se com as 
minhas que corriam : em abundaftcia. Levantei os 
olhos para ella, e a expressão que vi nos seus...; 
oh! como a heide esquecer nunca? 

\ * 

Quanto ha de piedade e compaixão no tbesou- 
ro infinito de um coração ferhinino sedeitamava 
d'aquelles olhos celestes para me consolar. Lá 
não ficava senão uma tristeza profunda , desani- 
mada e mortal... •, • '»■ • 


Não sei que vago pensamento, que idea lou* 
ca... ou antes, que presentimento indetermina- 
do e confuso me atravessou pelo espirito — ou: 
seria pelo coração? — :ii'aquelle momentd,.^ 

. - . . . ; ; •* „} <■ . " > , ,i ,V'' • .’ 


Se Julia ?.. 


. I - ^ . 


Mas não póde sar^ 
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«Julia, Julia’ bradei eu ‘qnero vê-la: heide 

vê-la uma vez ao menos. Nâo me negue este úl- 
timo favor; Sei que devo, que preciso, que é 
forçoso fugir d'ella. Mas antes heide dizer— lhe... 

» . u*' J *'• • 

— «O quê?./ 

. — * Qhê a. amo como nunca, amei, como nun- . 
ça mais heide aipar,./ 

t ,\ . i ■( ji ji{.u ’ i 

; ‘ — * Ai Carlos ! ’ . • v: .« .. , 

. rj * - '• 

— * Que para sempre, sempre... 

Julia levantou-se sem dizer palavra, e lançan* 
do sôhre mim, um olhar de ineffaYel compaixão» 
sahiu rapidamente do quarto. 

Achei-me so, não sei o que pensei nem se 
pensei. Sentia-me aturdido da cabeça , exhausto 
do coração — numa depressão d’espirito que to- 
cava na estupidez. Se me apontassem uma pisto- 
la aos peitos , nâo levantava o braço para a ar- 
redar... Ja não sentia pena nem desejo. Parecia- 
me que começava a morrer ; e não achava que 
morrer custasse muito. 
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U„ Bãíi f-wu ltafth *o ^nçj; se. 3Í¥W a pyfi* , uào 
tive tvrça pa^. jewíiHaç f os, oU)os.,. ^té- ; ^ue senfj 
nnKpfoft e iuUíi^, 

e cra Laura também... saucto Deus ! que esta- 
lam aopé de mim ambas. .* : , a /.. 


Jhtfa tfoha a minha mijo na sttf^rÇÃira in- 
costada ao hombro da irnran, deittfva cafrfr sè- 
bre mim aquelles olhos en\ que a severidade 
habitual se tinha relaxado n’umu : mdtrfgéncia ram 
doce, numa compaixão tam celeste que, juro 
por Deus , n-aqheffa hera acreditei firmemente 
que tinha deante de mim dous anjos seus, baixados 
iras azasr da piedàtíe divino para me trazer todo 
«rperdiro, toda a misericórdia do ceo á minha 


alma. 


_ . I; . 


* t , r — - 

Canw te direi eu, Joaona, quorkk . Joajani-. 
ubá,, como te direi a ti que me amas, a ti quo t 
eu ama — porque te amo, e Deus me. castigue 
que deve ! porque te ama , cegamente te amo* 
com este infame e abomina vei coração, que Elle 
me deu — como te Ueida eu dizer a ti, e para 
qué , as palayras que alli dissemos, os protesto* 
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<pie, alli Gz,; ^a,õU> se deram, as 

promcssa|,(jue ? 1 •' nv; - -VI 

- otJwC o . r o iti fiy • ,. .,;;ni:.c r. ^ ^ w 

Julia foi para a janella — indulgente chaperlq* 
que nos não via e fingia não nos ouvir. O dia 

passou-se, a4$)#w, wa langa di^hde, jonUaqee tom 

Oirto o rapidflj.w^i p^eceu»! %8 ,i#wie quinta 
fuaíos jantar. :Vl r -;, • , , ? .,<•/,=,„ , .-d «!, % 

-• i * í ’.c , j. <íí> ..... u> 

. A mesa Lauta apparecau era^rajos de ijiagiera.;, 
partia naqueUa apite para© paia do.Galies onde 
tinha uma amiga, com (pí«mjn esta® alá o dia-, 
tcrfivel, e pFepatar-se para. eUe, me disse», Jkmn 
ge de oMin, ho seio da amizade^., •,,* 

f i * ; . ■ ' 'I ' r í 1 ; 

Imagine-se aqaelfe jantar. Nem com‘er fingia* 5 
mos. Ao sahir da mesa achámos á porta da cd^( 
sa a caleche posta , o cocheiro na aftncrfJdâr r & 

0 criado á portinhola. Montámos, astres iriÀanf 
e eu. 

• • • * 

1 ■ * • * * 

* 

Eram duas milhas d’alH ô estalagem onde 
tocava a malla-posta e onde Laura devia incon- 
trárla. Fizemo-las sem proferir palavra, nenhum 
dos quatro. 
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Aiwa hrgrnríde e bella com sua luz triste e 
fria por um ceo sem nuvens. Etoume d’aqueilas non 
tes raras, mas admiráveis do breye estio brilan- 
rtico.' ' > • 

r”> ’ í ,’ilrri. < •• o ai»* r.: . •••,.. 

11 A areia tyie rangia com f o attrito das roda» 
do carpihfgefVi ha # 1 lisas ruas.do parque, ’oS ramos 
dcscahidos das árvores por que roçavamos leve- 
mente ao passar, os veados mansos que se ie- 
vettlavarn para nos vér — os phaesães que er- 
guiarti seu rasteiro Voo de moita para moita aõ 
sfetkir ò estalido do chicote, J com que o cochei- 
ro -Àiais tnddtírava do que excitava os seus ca- 
vollos, tudo pare mim eram impressões de nunCa 
sentida e inexplicável tristeza. Ficava-me a alma 
’ sen Ma; fugir-roe a felicidade 
p.ara e que era eu que a affugentava * 

q> qu^f? ipq (iíi’ inçontrar so , desamparado e pros-, 
çrij^o no, deserto da vida. • . . . 

Nâo me sentia fôrça para blasphemar, para 
maldizcr Ci de’ Dcps, senão linha-o feito. 

* * •».«#* r**.» ,<• 

Tinha : e outras ancias mais angustiados e 
niortaes me teem aíílicto na vida ; em nenhuma 
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me çenti Iara capa* der renegar de Deus e des-*. 

crer d’elle como ;n’esta.~ . 

* • « > > * , r 

Seria eíTeito de susP inexbaurivel piedade que 
talvez quiz acudir á minha (dma antes que se per- 
desse ; seria pbr certo— pqis h'esse mesmo ins-» 
tanté dislinctamente me appare^eir rfeante dos 
olhos d’aimaa única imagem que podia chatná-lo: 
do ubysmo': era a tua , Jòaiina íúEra : a ràinh® 
Joanninha piqucna , innocente , aquelle- anginh» 
de criança* tam viva, tam alegre;»' tam graciosa» 
que eu tinha deixado a brincar no nosso valle 7 
o nosso valle rústico, tam grosseiro e tam incute 
to! oh como as saudades d’elle me foram alcan- 
çar no meio d'aquellas allinhadas e' perféitèSbèl- 
lezag.,da cultura britannica ! Os raios verdes dep 
teus olhos, faiscantes como esmeralda»!, atmei-s 
sara m o espaço, e foram luzir no meio d’aqueH’ou- 
trós lumes que me cegavam. A esteva'i>rava, o tbjo 
áspero da nossa charneca mandavam-me ao longe as' 
exhalaçôes de seu perfume agreste, e matavam’»! 
suave cheiro do feno macio d’essas Telvas sem-» 
pre verdes que me rodeavam. As folhas crespas, sêe- 
cas, alvacentas das nossas oliveiras como que me* 
luziam por entre a espessura cerrada da luxu-» 

riante vegetação do norte , promettendo-me paz 

• 
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no-ítoraçàin, armurrtando-me o fim de tom* pele» 

ja em que m’o dilaceravam as, paixòes. / 

í -E to r Joçnh», tu, pobre, ienocente, e dest&U 
Ma criaiwiitèftí. U» apetecias* me no meio^de-M»^ 
do is»* eartoudand© para- mim os teus; hracUd*©* 
«mairteacoino bo dia que me despedira de ti 
ftesae tofoU Cresse que*ido,; n-esae doeceamar- 
p* vaAIe.das minhas UgryBWSne des meus rísoe,* 
«dé s© mie timbap» de correr m poucos minutos, 
de foli«idcwkivç«dadbir» da minha vida, onde as 
te rdade i ra »e d o «mw da minha aluía tinham éa> m’«) 
«eotar e ; destruir pí«t searprev..' , ‘h ; , f; 0 

*nr,r,l ; m. w- •>.; d> ! ei 

rí^lbiede.^uè © como é feito o bomem, e panras 
9 «ê e porque vivo elle ? Q*e trm eu, quevimosl 
uésdodes l aser * este mundo? 

**»J * !i >!«níl ti /». r" * ’»•* ' r %" ; >• ^ (»> 

t j E©. seoLtdo alh tias almofadas de seda d atptel^ 
lttíispjeotiõàr © mscrfl carruagem, rodeado d#- tre» 
mmlbeirea ditinasf ^uo me queriam tadar, qseet* 
comVujdtoFíVtiííia ad&raçà© mysterioaa e rny st i ea — - 
c^gov jbuc» d* amores poa umad’efUíi, ao momento 
<i«iUe diser adeus para sempre-.., eu tinha o pensa- 
mento Pmbo ifoma criança que ainda andava aocoJ- 
1«L-— Revendo -me nos olhos pardos de Latira que ets 
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tillorava , eram es teus olhoi verdes que eu tbiha 
o’alma! Os sentidos todos embriagados d’equelte 
perfume de luxo e civilização que me eercav#, 
— era o nosso valle rústico e selvagem o que eu 
tinha do coração... 

/ # 

Oh ! eu sou um monstro , ura aleijão moral 
devéras, ou não sei o que sou. 

Se todos os homens serão assim? 

Talvez, e que o não digam. 

Joanna, minha Joanna, minha Joanninha que- 
rida, anjo adorado da minha alma, tem compaixão 
de mim, não me maldigas. Não quero que me per- 
does, nem tu nem ninguém, que o não mereço: 
mas que tenhas dó e lástima de mim. 

Ai ! que isso mereço eu, oh sim. 

Deixa-me parar aqui. Falta-me o ânimo para 
me estar vendo a este terrível espelho moral em 
que jurei mirar-me para meu castigo , d’onde 
estou copiando o horroroso retratto de minha al- 
ma que te desenho a’este papel. 
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Sabia que era monstro, n3o tinha examinado 
por partes toda a hediondez das feições que me 
reconheço agora. 

f 

Teoho espanto e horror de mim mesmo. 
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CAPITULO XLVII. 

, } 

1 

Carta (te Carlos a Joanninha : cuntinúa. 

. ' . j 

ijhegiímos «?o Inn (estalagenj), triste casa solitá- 
ria no rneio c!os campos à borda da estrada. A« 
maila chegava ao mesmo tempo quasi. 

Eu dei a muo a Laurn para sahir da caleche 
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e enlrar no coche ; e apenas tivemos tempo para 
nm convulsivo shake-hands e para nos dizer 
adeus ! adeus ! com a aflfectada seccura que exi- 
ge a lei das conveniências britannicas. 

A raalla partiu ao grande trote... E dir-te-hei 
a verdade ou queres que minta? Não, heide di- 
zer-te a verdade. Pois senti como um alívio de- 
sesperado, uma consolação cruel em a ver partir. 
Senti o que imagino que deve sentir um infòrmo 
depois da opcrapào dolorosa em que lhe amputa- 
ram parte do corpo com que ja não podia viver, 
e que era forçoso perder ou perder a vida. 

Também deve de ser assim a morte : um des- 
canço apathico e uullo depois de inexplicável pa- 
decer. 

Era como morto que eu estava; nâo soffria 
pois. 

E ja não pensava em ti, ja te não via na mi- 
nha alma : eu não existia , eslava alli. 

. - * .i 

. Voltámos ao parque; apeei silenciosamente as 
minhas duas gentis compauheiras , e eu fui so, 

• i 

i. 
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apé, com passo firme e resoluto para a minha ha- 
bitação. Nenhuma d'ellas me procurou retter, nem 
me disse nada, nem tentou cònsolar-me. ParaquÔ ? 

L. William R. chegava, na manhan seguinte, de 
uma de suas habituaes excursões a Londres. Veio 
ver-me assim qua chegou , e trazer-me cartas 
de Portugal que eu esperava ha muito. — Disse- 
me que partia no outro dia para Swansea , a 
terra de Galles para onde Laura fôra ; e que 
me incarregava de fazer companhia às duas filhas 
que ficavam sos. 

A mim !.. 

Estive tres dias sem as ver: em todos tres não 
fiz mais do que escrever a Laura. 

No quarto dia fui ao parque. Julia deu um 
grito de alegria quando me viu : raro exemplo 
de excepção ás formuladas regras que tjrannizara 
a vida ingleza , que prescrevenj até a cara com 
que se hade morrer, e leem graduado o tom em 
que se deye exhalar o último suspiro: 

Mas a natureza chega a triumphar ás vezes 
até da própria etiqueta britannica. 

tomo u. 14 
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Julia éuidava qae eu n3o queria voltar áquet* 
la casa , tinha-se resignado a n3o tornar a ver- 
me; n3o pôde reprimir a alegria que lhe causou 
a minha inexperada appariçâo. 

Passámos todo o dia junctos e sos : quasi todó 
se nos foi passeando no parque , ou sentados â 
sombra de seus espessos arvoredos, ou mirando- 
nos nas crystallinas aguas de uma vasta represa 
povoada de aves aquáticas e rodeada d’#quelles 
immensos mantos de velludo verde de que per- 
petuamente se infeita a terra ingleza e que sd 
desapparecem quando tem o hynverno extender- 
lhe porcima seus alvos lençoes de neve. 

Quiz ver o que eu escrevia á irmdn; dei-lhe 
a carta, leu-a, meditou-a, restituiu-m’a sem di- 
zer palavra. 

' i 

Que horas passámos n’este silêncio, n’csta elo- 
quente mudez que não vem senão do rftuito de 
mais que a alma sente , do muito de mais que 
diria se faltasse ! 

Á despedida , essa noite , deu-me uma bolsa 
de rede que Laura linha estado fazendo para mim 
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49 que lhe deixára para me intregar. Senti (jué 
tinha dentro o que quer que fosse a bolsa , não 
quiz examinar. Achei , quando voltei o casa , 
que era o fadado cinto da vidrilhos pretos que 
eu tanto tinha admirado em certo baile onde fo- 
ra mos junctos , e que Laura não deixára de pôr 
hunca mais em se vestindo de bronco e que fi- 
zesse alguma toilette. 

Ainda o conservo aquelle cinto precioso, Joan- 
m ; ainda a lenho , no men thesoiro mais guar- 
dado, aquella joia, aquella relíquia. E amo-te, 
« amo-te a ti so como realmente nunca amei nem 
poderei tornar a amar. Mas aquelle cinto é uma 
■sorte , um talisman , um amuleto em que está o 
meu destino. 

Amei... isto é, amei.;, pois sim, amei, 
ja que não ba outra palavra n’estas estú- 
pidas tinguas que faliam os homens; pois 'íOnei 
outras mulheres, e nos dias de maior enthusias- 
«io por elias , não deixei nunca de beijar devo- 
tamente aquelle cinto, de o appçrtar sôbre o 
meu coração , de me incommendar a e!le — co- 
mo o salteador napolitano se incommenda no es- 
-oepulario da tnadona que traz ao j>erto , com ag 

11 # 
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muos insanguentadas de matar , ou carregado do 
roubo que acaba de fazer. 

Ai, Joanna , nâo te digo eu que estou perdi- 
do , sem remedio, e que para mim nâo ha, não 

póde haver salvação nunca? 

* • 

Vivi assim dois mezes. Laura não me escre- 
via: recebia as minhas cartas e respondia aJulia: 
por este modo nos correspondíamos. Julia era parte 
de nós, era uma pôrção do nosso amor, vivíamos 
n ella a nossa vida. £ ja as confundia ambas por tal 
modo no meu coração que me surpreendia a nâo 
saber a qual queria mais. Julia parecia feliz d'es^ 
te estado; eu era-o. Iusensivelmente me habi- 
tuei a elle , ja nâo tinha saudades do passado. , 
E quando se approximou o casamento de Laura, 
que ella tinha de voltar de Galles , e que eu, 
íiel ao que promettôra , devia pretextar negócio 
urgentíssimo em Londres que me obrigasse a au- 
sentar-me até á sua partida para a índia, eu ti- 
ve uma pena, uma diiTiculdade em cumprir o quo 
promettêra que me invergonhava. 

Parti porém; e alli me demorei um mez. Ju- 
lia escrevia-me todos os dias e eu a ella. Navés- 
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pera do dia fatal em que Laura ia ser de outro 
homem, Julia escreveu-me éstas palavras sos : — 
4 O nosso romance acabou ; começa uma historia 
4 séria. Laura manda-lhe o seu último adeus.’ 

E nunca mais se escreveu nem se pronunciou 
o nome de Laura entre nós dous. 

O galeão que me levava para o Oriente as ruí- 
nas de toda a minha esperança ha muito que na- 
vegava ; entrava outubro e o hynverno inglez 
com com suas mais asperas, e n’este anno tam 
precoces, severidades. Eu sentia-me morrer de 
tristeza e de isolamento no meio da populosa e 
turbulenta Londres, Julia percebeu-o, e man- 
dou-me voltar a — sfyre. Voltei. 
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CAPITULO XLVIU. 


CaTta de Carloi a Jeanninlia : contínda. 

m 4 **9 ' r* * • * f r 

0 que eu senti quando , apezar de tara des* 
figurados pelos tres-altos de neve que oí cubriam, 
checei a reconhecer aquelles si tios da vizinhança 
do parque , e a confrontar as ôrvore9 , 0? 
tios, os casaes d'a,quçlles arredores! 
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Era outra a expressão de nhysionomin da pai— 
zagem, mas as queridas feições eram as mesmas, 
e uma a uma lh’as ia estremando. 

Emíim o meu slage parou á entrada do par- 
que , e cu tomei apé pelo longa avenida. Eram 
nove horas da manhan, e a manhan brumosa, fria, 
mas o tempo macio, não estava cru, segundo a 
expressiva phrase do paiz. 

Por entre a nevoa que me incubria a antiga 
mansão e involvia as árvores cireumstantes n’utn 
sudário cinzento e melancholico, fui caminhando, 
quasi pelo tacto, até meia alameda talvez. 

% 

Parei a reflectir na minha posição e no que eu 
ia ser n'aquella casa que de novo me abria 
suas portas hospitaleiras, quando, atravez da ne- 
blina brancacenta eonde ella era mais rara, des- 
cubri um vulto que vinha a mim de entre as 
árvores do parque. 

O vulto era de mulher e parecia uma som- 
bra, uma apparição phantastica em meio d’aquel- 
la sceua mysteriosa , so , triste. 
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Na distancia figurava-se-me alto em demazia : 
Julia não era nem podia ser; Julia a mais di- 
minutiva e delicada de quantas fadas bonitas e 
graciosas leem trazido varinha de condão. Lau- 
ra... ai ! Laura tam longe estava d’alli... Quem 
seria pois ? So se fosse !.. Quem ? 

Aquella elegancia, aquelle cabello sôlto eaimel- 
lado, aquelle ar gentil não podia ser senão d tila... 

D’ella , quem ? 

Ainda te não fallei, quasi, da última das tres 
bellas irmans que me incantavara , não t'i des- 
descrevi , não t’a nomeei pelo seu nome. Repu- 
gnava-me fazô-lo. Mas é preciso ; custa-me, não 
ha remedio. 

* 

Era Georgina... 

Georgina que tu conheces , Georgina que... 
era Georgina a que vinha a mim n’aquella — • 
/ fatal ou feliz ? — raanhan ; Georgina que de to- 
das tres era a que menos me fa liava , que eu 
verdadeira mente menos conhecia. 


r 
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. E^te meu coração, á força de ferido e de ma 
curado que tem sido, pressente e adivinha as mu-? 
dançais de tempo com uma dor chronica que me 
dá. Pressenti não sei que ao ver approximar-se 
Geoigina... 

— r*Como foi bom em vir! Estou realmente 
feliz de o ver. E Julia, a pohre Julia , qup ale- 
gria yue vai ter, bade çurá-la de todo.’ 

% 

, \ 

— ?‘Pois quê! Julia está doente?’ 

— :*Nào o sabia!... Ai! não, bem sei que 
não<; eUa uào lh’o quiz dizer. Julia está doente \ 
mas nâo £ de cuidado. Eu sempre quiz advir- 
ei- lo antes que a visse , por isso calculei as ho- 

raí| do coche e vim para aqui esperá-lo-* 

* 

Éstas palavras eram simples, não tinham nada 
qu43 me devesse impressionar extraordinariamen- 
te , e todavia eu sentia-me agitado como nunca 
mp., sen tira. Olhava para Gpoçgina corpo SC a vis- 
se a primejra vez, e pasmava de o w tajm bell^ 
tafn .interessante. 

É uma situação d’alpia qne pão isei qu£ 
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a descrevessem ainda poetas nem romancistas* 
desprezam-a’a talvez , ou nào a conhecem. Está 
recebido que as súbitas impressões causadas pos 
um primeiro incôntro sejam as mais interessantes, 
as mais poéticas. 

Eu nào nego o effeito theatral d 'essas primei- 
ros e repentinas sensações; mas sustento quo 
iuteressa mais ess’outra inesperada e extrcmha 
impressão que nos faz um objecto ja conhecido, 
que víramos com indiíferença atéallj, e que der- 
repente se nos mostra tam outro do que sempre 
0 tínhamos considerado... 

* • < * ' 

Mas ésta mulher é belia real mente! E eu que 
nunca o vi! Mas aquelles olhos sào divinos ! On- 
de tinha eu os meus atégora? Mas este ar, ma» 
ésta graça onde os tinha ella escondidos? etc, etc, 

.• Vào-se gradual mente, vfio-se potíco a pouco 
descubrindo perfeições, incantos ; e o sentimento 
que resulta é mil vezes mais profundo, mais fun- 
dado, sôbretudq, que o -das tqes primeiras im- 
pressões tam cantadas e decantadas. 

f . . ’ . ■ ; . ■ 

Que mais te direi depois d’ isto?. Entrámos 
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em casa , vi Julia , fallámos de Laura muito e 
muito. Mas eu ja o não fiz com o enthusiasmo, 
com a admiração exclusiva com que d'antes o 
fazia... 

Julia recobrou, breve, a saude, e com ella o 
equilíbrio do espirito. Renovou-se toda a alegria, 
todo o incanto das nossas conversações íntimas, 
dos nossos longos passeios. Laura lembrava cora 
saudade ; mas suavizava-se, imbrandecia gradual- 
mente aqueila saudade. 

• » * ’* i 

Georgina, que atéalli parecia impenbar-se em 
se deixar eclipsar pela irraan, agora, ausente ella,' 
brilhava de toda a sua luz, em graça, em espirito, 
por um natural singelo e franco, por uma exquisita 
doçura de maneiras , de voz , de expressão , de 
tudo. • 

Julia revia-se n’ella, e eu acabei pela adorar. 
Vergonha eterna sôbre mim! mas é a verdade: 
quiz-lhe mais do que* a Laura, ou pareceu-me 
querer-lhe mais... que tanto vale. 

* ~ 

Eu sei?.. Não f não lhe queria tanto. Mas 
amei-a.-- • 
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Amei, sim , e fui amado ! 

Tres mezes durou a minha felicidade. É o 
mais longo periodo de ventura que posso contar 
na vida. Falsa ventura, mas era. 

A imperiosa lei da honra exigiu que nos se- 
parássemos , que partisse para os Açores. Fui. 
Ninguém sacrificou mais, ninguém deu tanto co- 
mo eu para aquella expedição. A historia falia— 
rá de muitos serviços , de muitas dedicações. 
Quem saberá nunca d’esta? 

. 

A historia é uma tola. 

, t 

* •. . ✓ 

Eu n5o posso abrir um livro de historia que 
me nâo ria. Sôbretudo as ponderações e adivi- 
nhações dos historiadores acho-as de um comico 
irresistivel. O que sabem elles das causas, dos 
motivos, do valor e importância de quasi todol 

os factos que recontam ? , 

* t 

Ainda não sei como parti, como cheguei, co- 
mo vivi os primeiros tempos da minha estada 
iraquelleescòlho no meio do mar, chamado a ilha , 
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Terceira, onde se tinham refugiado as pobres teli- 
quias do partido constitucional. 

•i i 

Habituei-me porfim. A que se não aííaz o 
homem ? 

Levaram-me uma tarde á grade de mn con- 
vento de freiras que ahi bavia. O meu ar triste, 
dÍ9tfah«do, indifferente excitou a piedade das 
boas monjas. íUraa d’éllas, joveo, ardente, apai- 
xonada , quiz tomar a empresa de me consolar. 
Não o conseguiu , coitada ! 0 meu coraçfio esta- 
va em — shire era Inglaterra, estava na índia j 
estava no valle de Santarém, 

« . / o 

Pelo mundo em pedaços repartido; 

estava em Ioda a parte , menos aUi , que nada 
íTelle estava nem podia estar. 

Era Soledade que se chamava a freirinha , e 
com o seu nome ticou. Disseram o que quiseram 
os falladores que nunca faltam* mas mentiram 
como mentem quasi sempre, inganaram-se como 
se inganam sempre., , 

b . ... • * ; 

,Eu irdo araei a Soledade, • e. :: 


Digilized by Google 



**-.£ 23 -^ • 


' È comtudo lembro-me (Telia còm pena * cora 
sympathia... Se eu sou feito assim, meu Deus, 
e assim heide morrer ! 

Viemos para Portugal; e o resto agora da 
minha historia sabes tu. 

Cheguei porfim ao nosso valle , todo o passado 
me esqueceu assim que te vt. Amei-te.*. não, 
hão é verdade assim. Conheci , mal que tc vi 
entre aquellas árvores , á luz das estrellas ,• co- 
nheci que era a li So que eu tinha amado sem- 
pre, que para ti nascèra , que teu so devia ser, 
se eu ainda tivera coração que te dar , se a mi- 
nha alma fosse capaz , fosse digna de junctar- 
se com essa alma (Tanjo que em ti habita. 

Não é , Jrranna ; bem o ves , bem o sentes , 
como eu o sinto e o vejo* 

Eu sim tinha nascido para gosar as doçuras da 
paz e da felicidade doméstica; fui crcado, estou cer-? 
to, para a glória tranquilla, para as delicias mo- 
destas de um bom pae de famílias. 

Mas não o quiz a minha estrella. Embriagou- 
se de poesia a minha imaginação e perdeu-se : 
não me recobro mais. A mulher que me amar 
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hade ser infeliz por fôrça, a que m* intregar o 
seu destino, hade vê-lo perdido. 

Não quero, não posso, não devo amar a nin- 
guém mais. 

A desolação e o oppróbrio entraram no seio 
da nossa familia. Eu renuncio para sempre ao lar 
doméstico , a tudo quanto quiz , a tudo quanto 
posso querer. Deus que me castigue , se ousa fa- 
zer uma injustiça , porque eu não me fiz o que 
sou , não me talhei a minha sorte, e a fatalida- 
de que me persegue não é obra minha. 

Adeus Joanna , adeus prima querida , adeus 
irman da minha alma ! Tu accompanha nossa avó, 
tu consola esse infeliz que é o auctor da sua edas 
nossas desgraças.Tu, sim, que podes; e esquec«-me. 

Eu , que nem morrer ja posso , que vejo ter- 
minar desgraçadamente ésta guerra no unico mo- 
mento em que a podia abençoar , em que ella 
podia felicitar-me com uma baila qoe me man- 
dasse aqui bem direita ao coração, eu que farei ? 

Creio que me vou fazer homem político , fal- 
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lar muito na patria com que me nào importa , 
ralhar dos ministros que não sei quem são, pal- 
rar dos meus serviços que nunca fiz por vontade ; 
e quem sabe?., talvez darei porfim em agiota , 
que é a unica vida de emoções para quem ja 
nào póde ter outras. 

Adeus minha Joanna , minha adorada Joanna, 
pela última vez, adeus ! 


TOM® II. 


lá 
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CAPITULO XLIX. 


l)e como Carlos se fe* barjto.- — Ffm da historia dê Joartrif* 
nha. — Georgina abbadesta. — Juizo de Fr. Diniz sôbre a 
questão dos frades e dos baiões. — Que n;1o pdde tornar a 
ser o que foi, mas muito menos pòde ser o que e. O qua 
hade ser, Deus o sabe e proverá. — Vai o A. dormir ao Car- 
taxo. — Sonho que ahi tem. — Volta a Lisboa.-— Caminhos 
da ferro e de papei. — ConclUsõo da viagem e d f esle livro. 


Acabei de ler a cartd de Carlos , intregiiei-a a 
Lr. Diniz em silencio. Elle tornou-me : 


— ‘ Leu ? ' 


15 * 
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— 1 Li/ 

— ‘Que mais quer saber? Sinto que lhe pos- 
so dizer tudo : não o conheço , mas...’ 

— ‘Mas deve conhecer-me por um homem 
que se interessa vivamente...’ 

— ‘ Em què ? nas eleições, na agiotagem, nos 
bens nacionaes ? ' 

— ‘ Não senhor. Fui camarada de Carlos, não 
o vejo ha muitos annos e...’ 

— ‘Nem o conhecia se o visse agora : ingor- 
dou, inriqueceu, e é barão..,’ 

4 , ' » * 

— ‘ Barão ! ' 

♦ C . * t 

• , IM‘{ . , . ’* 

— * É barão , ’ e vai ser deputado qualquer 
dia/ 

— * Que transformação ! Como se fez isso , 
jancto Deus! E Joanninha e Georgina?' 

tr*> ‘ Joanninha inlouqueeeu e morreu. Georgi- 
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na é ahbadessa de ura convento em Inglaterra.’ 

— ‘ Abbadessa ? ’ • 

— * Sim. Converteu-se á communhão catholira ; 
cra ricca , fundou um convento em — shire e lá 
está* servindo a Deus/ ; 

— ‘E ésta pobre senhora, a avó de Joanni- 
nha ? ’ 

* \ ‘ »•:.*'.■■■* ' ' • 

— ‘ Ahi está como a ve, morta de alma para tu- 
do. Nüo: ve , não ouve, não falia , e não conhe- 
ce ninguém. Joanninha veio morrer aqui n’esta 
fatal casa do vallo, eu estava ausente, expirou 
nos braços delia e deGeorgina. Desde esse ins- 
tante a avó cahiu n’aquelle estado. Está morta , 
e não espero aqui senão a dissolução do cor- 
po para o interrar , se eu nào for primeiro , e 
Deus queira que não! quem hade tomar conta 
d’e!la, ter charidade com a pobre da demente? 
Mas depois... oh 1 depois... espero no Senhor que se 
compadeça emGm de tanto sofiVcr c me leve 
para si.' 

i ‘ r .. rr mm 

v. — ‘Mas Carlos?’ ofc» 

— i • . 
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— — ^ Carlos é barSo: não lh’o disse ja ? * 

■ — ‘ Mas por ser barão ?./ 

*— ‘Não sabe o que é ser barSo?’ 

— ‘Oh se sei ! Tam poucos temos nós ? * 

— ‘Pois barão é o succedaneo dos../ 

— ‘ Dos frades... Ruim substituição ! ' 

— ‘ Vi um dos taes papeis li bera cs em que .is* 
pó vinha : e é a unica coisa que leio d’ essas ha 
muitos anuos. Mas fizeram-n/o ler.’ 

♦ * ' ■ , r 

— ‘E que lhe pareceu?’ . . 

— ‘Bem escripto e com verdade. Tivemos 
culpa nós, é certo ; mas os liberaes nlo tiveram 
menos.’ 

I 

— ‘Errámos ambos.' 

— ‘Errámos e sem remedio. A sociedade ja 
não é o que foi , não póde toroar a ser o que 
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«ra; — mas muito menos ainda póde ser o que é. 
O que hade ser, não sei. Deus proyerá.’ 

Ditto isto, o frade benzeu-se, pegou no seu bre- 
viário e poz-se a rezar. A velha dobava sempre, 
sempre. Eu levantei-me, contemplei-os ambos al- 
guns segundos. Nenhum me deu mais attençSo 
nem pareceu conscio da minha estada alli. 

» ' 1 k * * 

Sentia-me como na presença da morte e at- 
terrei-me. 

Fiz um esfôrço sôbre mim, fui deliberada men- 
te ao meu cavallo, montei, piquei desesperado 
cTesperas, e não parei senão no Cartaxo. 

Incontrei alli os meus companheiros ; era tar- 
de , fomos fiear fóra da viila â hospedeira casa 
do Sr. L. S. 

Rimos e folgámos até alta noite: o resto dor- 
mimos a somno sôlto. 

Mas eu sonhei cora o frade , com a relha — 
e com uma enorme constei lação de barões que 
luzia n’um ceu de papel, d’onde choviam, como 
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farrapos de neve, n J uma noite pollar, notas azues, 
verdes , brancas, amarei las cie todas as côres e 
matizes possíveis, Eram milhões e milhõese mi- 
lhões...- •. 5* 1 ■ i 

, ■ < ’ » 

. Nunca vi. tanto milhão , nem ouvi fallar de 
tanta riqueza senão nas mil c uma noites. 

Acordei no outro dia e nào vi nada... so uns 
pobres que pediam esmola á .porta. 

* * * * - . ; 

Metti a mào na algibeira» e nào achei scnào 
notas... papeis ! 

c •• e. ■ . : . !• • » . t • 

Parti para Lisboa cheio de agoiros, de ingui- 
ços e de tristes presentiraentos. 

***■».! * . é * * , « » * 

j O vapor vinha quasi vazio, mas nem por isso 
andou mais depressa. 

Eram bonsfc cinco horas da tarde quando des- 
imbarcámos no Terreiro-do.-Paço* 

Assim terminou a nossa viagem a Santarém : e 
assim vtermina este livro. 
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Ténlio visto alguma coisa do mundo, e apon- 
tado alguma coisa do que vi. De todas quantas 
viagens porém fiz, as que mais me interessaram 
sempre foram as viagens na nfinha terra. 

Se assim o pensares , leitor benevolo , quem 
sabe? pode ser que eu tome outra vez o bordão 
de romeiro , e va perigrinando por esse Portu- 
gal fora , em busca de historias para te contar. 

Nos caminhos de ferro dos barões é que eu 
juro não andar. 

Escusada é a jura porém. 

Se as estradas fossem de papel , fa-las-iam , 
n3o digo que nüo. 

Mas de metal ! 

Que tenha o govérno juizo , que as faça dc 
pedra , que póde , e viajaremos com muito pra- 
zer e cora muita utilidade e proveito na nossa 
boa terra. **?á?** 
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NOTAS 


AO X.IVRO SEGUNDO. 


Nota à. 

Ficámos iem Nibeluogen pag. S» 

Collecção de antigas rhapsodias germânicas contèH» 
do o maravilhoso e poético de suas origens histórica! 
e que é para os povos theutonicos o que era a Ilíada 
para os hellenos. So se não sabe o nome do Homero 
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alleraão que as redigiu e uniformizou como hoje si 
acham. 

Nota B. 

Carangnejar para as Lamas pag. 3. 

Fundo baixo do Tejo, ao longo da praia de San- 
ctos, que tem este nome e é onde vão apodrecer as car- 
cassas dos navios velhos e ja inúteis. 


Nota C. 


Os pés no fender pag. 4. 

Fender se cbama em ínglez a pequena e baixa tea 
de metal que defende o fogão nas salas, paraque não 
caiam brazas nos sobrados. Descançam n’elle os pés 
naturalmente quando a gente se está confortavelmenlo 
aquecendo em liberdade. 


Nota D. 

Perfumados resplendores do Oli sach pag. 5. 

Tem-so disputado muito sôbre qual seja a bebida 
espirituosa celebrada por Shakspeare tantas vetes 
com este nome. A opinião mais acecita é que fosse 
boa e velba aguardente de França. * ---> • ••• 
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Nota E. 

Renegaram de San'Tiago por castelhano. . . pag. S. 

« 

O grito de guerra commum a todas as nações chris- 
tans hespanholas era: SanTiago! Quando na acccs- 
são da casa de Avis nos alliámos intimamente com a 
Inglaterra contra Castella, começámos a invocar San’ 
Jorge. 


Nota F. 

Yacca e riso de Fr. Barlholomeu dos Marlyres. pag. 9. 

Singela e original expressão do sancto arcebispo 
n’uma carta de convite a um seu amigo. Fez-se, co- 
mo devia ser, proverbial ésta phrase. 


Nota G. 

Feliz expressSo do Sr. Conde de Raczitulci. pag. 124. 

Na sua obra intitulada ‘Les arts en Portugal', Pa- 
ris 1845. 


Nota H. 

O centro perde o centro de gravidade , o barbas ar- 
repella as barbas pag. 127. 

Centro e barbas são qualificações e ncmes de im* 
pregos thealraes. 
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